“程一一。”
周肆原本是在车上和方晓说着公司的事，司机开车进了辅道，被堵在了地铁出口那里。而他的目光也恰巧落在了地铁口，帮着老婆婆搬背篓的年轻人身上。
那人的身形他再熟悉不过了。
年轻的时候，食髓知味;再过十年，二十年，只要让他看看背影，他都能认出那人。
他问方晓要了把伞，径直下了车，撑伞朝地铁口走去。
在那人面前惯性地招了招手：“我送你过去?”
程一手里捧着一大束栀子花，是跟老婆婆那里买的，老婆婆给他算了十块钱3把。看着一把不多，没想到捧手里挺多的。
他也惯性的走到周肆面前，想显摆一下自己的花，但话到嘴边，又反而尴尬了起来，好一会儿他才开口道：“周先生，怎么在这里?”
“看到下雨了，”周肆把自己的伞往程一那里偏，没注意自己的肩头正被雨淋着，“又看到你在那里。”
所以他就出现在了那里。
程一瞥开目光：“那，去我那儿坐坐?”
“好。”周肆的目光不由分说地一亮，人也往程一那边贴近了两步，“回来这些天，还适应吗?”
“嗯，没什么不适应的。之前不是回南天都经历过了，这里的雨季，跟那一比……”
“小巫见大巫了?!”周肆笑着接话，“也是，那时候我们还一起在家里窗口一起捉飞蚁呢。这么一想，时间过得真快。”
“是挺快的。”程一低着头，手里却攒劲握紧了那一捧花，他那双灵动的眼睛努力地眨巴了两下，像是把突然汹涌来的情绪都咽了回去一般，他才接着开口，“你不是都当爸爸了吗，还有个漂亮丫头。”
程一的话带着颤，也不知道是真心的还是故意的。
周肆倒是听出了那颤抖的意味，他不假思索地辩驳：“我不是……”
只是辩驳刚出口，就被半路杀出来的程咬金打散了。
“程一!”
“卫恣?”程一突然听见有人唤自己，循声看过去，就看到那带着金丝镜框的人穿着一身灰色西装，举着那把红伞，站在自己面前。
“我听你店员说，你没拿伞就出来了。”卫恣的目光和周肆陡然变得凌厉的目光一接，就讪讪地移开了，装作视而不见，“还不过来?不是说还有事找我?”
程一得益于卫恣这后半句话：“谢谢了，周先生。明天你叫方晓下来取咖啡吧，当我谢谢您今天的好意。”
说完他躲似的要往卫恣伞下跑，没想到周肆却抓住了程一的手腕。
程一一瞬间仿佛都能听见自己那像是被鹿蹄子猛踩了好几脚的心跳声，咚咚咚地，比他熬了几个通宵之后跳得还快。
他缓缓回头，故作镇定地看了眼周肆。
“程一一。”周肆像被程一看过来的充满希冀，又压抑下去变得冷然的目光给烫了一下。
是程一在拒绝?
可能是吧。
他这么想着，慢慢地松开了程一的手腕：“不好意思。”
程一手腕上的重量渐渐抽开，程一的心跳也跟着停了下来，不知道哪里来了一阵风，把他吹得整个人都跟着打了个寒战，惊得他回神，回到卫恣为他打开的雨伞下。
卫恣把自己打在手上的西装外套递到程一手上，又从他手里接过那捧花，等他拢好了自己的外套，才举着伞往前走。
跟在后面亦步亦趋的周肆仿佛还能听到程一给卫恣说，他只花了10块钱就买了这么大一捧栀子花，带着香的——这本来该是程一说给他听的内容吧。
程一很喜欢带着香味的花，之前是茉莉，栀子…后来他们在沿海的楚庭市读书的时候，是桂花。
当时他们还在租的顶楼养了一盆桂花，等到了夏夜，两个人就把凉席铺在地上，一边喂蚊子，一边闻着桂花香。兴致来时，就学了那牛郎织女，月下相贴，耳鬓厮磨;要是程一有作业要赶，周肆就躺他旁边，一边守着扑扇，一边和他谈天说地。
那时候两个人无话不说，不想现在，有了各自的生活，连怎么开口聊下去都不知道。
“请问程一，程老板在吗?”
程一刚从楼下拿着纸板下来，就听到有人问自己，他看过去，就看到了柜台前站着的方晓。
他走过去把人带到了一个挨着落地窗的位置，还叫店员端来了一盘意式奶冻，递给眼前的女士。
“来替周肆拿咖啡?”程一拉开椅子坐下来。
方晓很给面子的吃了一口蛋糕：“你想打听什么，学霸?”
程一很久没听到这个称呼了，不知道想到什么了，他突然抿嘴笑了起来。
“你笑什么?”
“没什么，只是觉得很可爱，好久都没听见别人这么叫我了，挺怀念的。”
“你还挺念旧?”方晓舔了下勺，皱起眉头，说，“不过周肆也挺念旧的。现在办公桌上还摆着和好些人的合照呢。”
“念旧不好吗?”
“当然不好，当断不断，必受其乱。你不知道，那几只因为他念旧留下来的老蛀虫，早晚得把公司蛀空……哎，我说多了，你听过就过了。我得回去了，还有活儿要赶。”说完方晓放下了小叉子起身。
程一总觉得方晓的话，是说给的自己听的，但听到后面又好像是在说周肆：“咖啡在前台，刚刚我吩咐他们做了，你叫他们打包就行。”
“那账我一起结吧。”
程一：“不用，我还他的。”
方晓要离开的脚步却突然停了下来：“老板说，如果你说这话，那他也有要还你的。”
“还我什么?”程一来了兴趣，他完全不记得周肆什么时候欠了他东西。
方晓想了想：“好像是有天晚上的一杯牛奶，他是这么说的。算起来怎么都还不完的。如果，真要还，就晚上和他一起吃顿饭。”
传完话的方晓在前台付完钱之后，就径直上了楼，留程一一个人坐在原位回味那句“有天晚上的一杯牛奶”。
明明周肆应该什么都不知道的，但偏偏又好像什么都知道。
明明他们的情爱里面，一直敏感又谨小慎微的是程一呀，可偏偏周肆好像又比他在意得更多一点。
-
夏日的风微微醺人，醺的咖啡馆的人都昏昏欲睡，程一这几天因为国外货币行情不好，反而轻松下来，不用跟那几个国外的兄弟倒时差熬夜。
他看似悠闲地坐在咖啡馆里，拿起刚刚的那块纸板，和蜡笔，刚琢磨着怎么落笔，就被突然造访咖啡厅的小人儿打乱了节奏。
“一一叔叔!”还是前几天奶声奶气的声音。
程一抬头，看着小姑娘背着个小书包，出现在眼前，他又看了看自己的手表，才三点半，怎么也不是小孩子放学的时间。
“你怎么不上学呀，小丫头?”程一放下蜡笔走了过去，蹲下来问她。
那小姑娘身后跟来的保姆解释：“跟老师喊疼，真把她接回来了，病又好了。”
程一的眉头不禁拧了起来：“这样可不好。”
“谁说不是呢，但……到底不是自己的孩子，我也不敢说呀。”那保姆发着牢骚。
不过说的也是在理的。
程一摸了摸小姑娘的头，话确实问保姆的：“那她母亲呢，都不说什么吗?”
“忙着自己玩呢。”保姆叹了口气，话还没说完，就听融融插话：“我妈妈每个夏天都要去泰国，她不想看到融融。融融只有找爸爸。爸爸不太喜欢融融，但是要理融融，比妈妈好。”
程一不知道这小孩子说得话有几分真几分假，但无论真假，他都无法置喙别人的家事。只能对她付出那一丁半点，无济于事的怜悯：“爸爸妈妈怎么会不喜欢融融呢?你这么可爱。”
小孩子不以为然地怒着嘴摆着头：“那个叔叔，你还可以给融融一点糖吗?”
“嗯?”程一没想到小孩子的思维跳跃得这么快，“上次那种糖吗?”
小丫头点点头：“上次的糖被爸爸没收了，他说小孩子不能吃那么多糖，融融就只吃到了一个!”
程一从柜台那里抓了一把出来，就看到小姑娘不满地比了个“1”，他笑起来：“你爸爸说得没错，小孩子糖吃多了会长虫牙，然后整个牙齿都会被虫吃掉，怕不怕?”
“不怕，”小姑娘一脸神气，“要长虫牙也是爸爸先长!我在他衣柜里发现了一大盒糖纸!他背着融融，吃了糖!”
“糖纸?”
程一低头看着自己手里彩色糖纸包着的糖，咬着下唇，很早以前，他吃了糖，会把糖纸揣在周肆的衣兜里，后来他写了一盒糖纸的话，还被周肆看完了。再后来，他在楚庭过的最后一个生日，他给周肆留了一盒糖纸，却只在一张糖纸上写了字。
想到这里，他不经意地流了几颗泪出来。
融融见状弯着腰偏着头看程一，小心翼翼问道：“叔叔，你怎么哭啦?”
“没有，是沙子迷了眼睛。”程一把手里的糖都交到了融融手里，让她捧着到桌子前面坐着。
小姑娘坐着还是忍不住往程一脸上看：“真的吗?房子里面也会有沙子呀?那这个房子不行。”
程一被小孩子天真的话语逗笑了：“是不行了，这房子漏风，老有沙子迷眼睛。”
“那下次叫爸爸给你修修，他什么都会，无所不能。虽然每次融融想要什么的时候，他都说不给，但是融融睡一觉起来，愿望就会被爸爸实现。”夸虽然夸了，但小孩子总是记仇的，“除了叔叔的糖，爸爸没有还给融融，还自己把他吃了!”
“那不是他吃的。”程一剥了一颗糖给融融，自己把糖纸展开在面前，“就像这样，糖给了融融，糖纸却在叔叔这里。”
“那是说糖给了融融，糖纸却在爸爸那里?”融融总觉得哪里不对地歪了歪头，“可是融融一颗糖都没吃到啊，叔叔，你吃到了吗?”
程一给自己剥了一颗糖，笑眯眯的眼里掺着泪。
“现在吃到了。”
却好像，没那么甜了。
--------------------
糖纸这个剧情，之前《妄为》写过，没记错的话是这样，要是记错了，也就这样吧哈哈哈哈