赵彬和罗铭遥通话完了，才发消息给科室。医院也已经收到疾控中心发的消息，赵彬给科室打电话时，主任表示已经得到医院通知，在安排下一步工作。
科室群里面消息一串串地跳出来，有人安慰赵彬，有人紧张疫情。科室秘书艾特全员，通知新的工作安排：赵彬按规定，去社区指定医疗观察点隔离两周，具体时间安排据社区通知；谢晓东提前开始下个月的老总值班，在此期间，住院总每周休假暂时记下，以后补休。同时另一个消息，是今天医院新出的：目前C市确诊新冠肺炎病例增加较快，为避免交叉感染、院内传播，从明天起，每个科室只留值班人员，其他工作人员无重要事由，不能随意进出医院。门急诊严格把握收病人指证，所有病人入院前必须详细询问流行病学史，并签字按手印，完善血常规检查。
赵彬看完通知，社区的车就来了。开了一辆救护车来，过来接病人的司机、医生都穿着防护服。医生进来后先和他核对身份，然后登记、签字，让他带上口罩，带他过去坐车。他和病人家属各自单独一辆救护车，两个接病人的医生另坐一辆车。
救护车急诊医生都很熟悉了。赵彬熟练地上车坐下，在担架床旁边的缝隙里缩好脚。
只有他一个人在车上，他也不好提问司机去哪里，只能安静地盯着外面风景变化，思考要把自己带去哪里。
一月做住院总以后，他很久没有上街。此时此刻，才认真看了看医院外的风景。疫情的进展让整个城市陷入慌乱，几乎所有公司工厂停工。以往高新区车水马龙，班车走到大街道就堵上，两旁林立的高楼里，灯火通明，来去匆忙的上班族挤在十字路口，等待红绿灯变化。而现在，只有寥寥几个行人匆匆走过，五车道的宽阔路面，路上一辆车也没有，配上冬天低压的阴沉云层，还有掉光了树叶的低矮树枝，没来得及换掉的枯萎盆栽花，高楼的玻璃外墙倒映着这一片黯然，城市仿佛沦陷在灾难片中的死寂状态。救护车开过，行人侧目看来，静默之中，像是为陌生人送行。
这样的情形，难免让赵彬也觉得有些压抑。他有些沉重地把头靠在窗户上，拿出手机给罗铭遥发消息。一个小时前，他告诉罗铭遥知道了地址通知他，刚刚罗铭遥发来消息问他：“现在怎么样？到隔离点了吗？”
赵彬回复他：“还没有，看不出来往哪儿开了。司机把窗子关死了的，我也不好这时候问。”
罗铭遥很快发回消息：“嗯，我等你消息。有什么要带的，你提醒一下我，我给你收拾好。”
赵彬忍不住想了想罗铭遥在家像个老妈子一样，走来走去、东西收进箱子又拿出来地给他收拾东西，嘴角扬了起来：“好，待会儿我打电话给你说。”
救护车在路口转了个弯，开出一段路后，赵彬看到了熟悉的景色。是以前和罗铭遥一起来过的新湖公园。回想一下，那已经是两年前的春天了。他和罗铭遥在湖边看樱花，傍晚金色的夕阳给樱花镀上梦一样的色彩，他们在这里拍下合照。他在手机相册里面翻找一遍，找到那张照片，看着手机温柔地笑了起来。
车速减慢，救护车在新湖公园旁边一家连锁酒店停下。这里已经布置成隔离点了，附近拉起警戒线，禁止无关人员入内，门口都是带着N95口罩、穿着一次性防护服的工作人员，指挥救护车从专门通道口进入。
赵彬从车上下来，工作人员立刻先给他测了体温，确认体温正常，才领着他进入酒店内。酒店内是浓浓的消毒水气味，到处都喷洒了含氯消毒液，电梯门口的脚垫甚至能踩出水来。电梯的按键用一次性保鲜膜覆盖着，上面也沾着还没干的水珠。出来接他的工作人员同样穿着防护服，和送他进来的社区医生交接好，带他他走进电梯。
电梯直接到达4楼，一出门，就看到又一条警戒线。另一名工作人员坐在警戒线后，面前的桌子上放着体温计、酒精和速干手消毒液。
“您好，请问您是哪位？”工作人员问道。
赵彬回答了自己的名字。
“请问身份证带在身上吗？请出示一下证件。”工作人员打开面前的登记本。登记本上已经有名字和相关信息了，赵彬注意到，已经有三个人的签字，应该已经登记进去了。
赵彬拿出身份证，工作人员依次核对信息，填写了他的电话号码，然后给他填写了一个房间号，发给他一根水银温度计，拿着房卡带他过去。
穿过走廊，在最里面的安全通道旁边，工作人员帮他打开房门，请他入住。
“黄色垃圾袋你拿几个过去，你的生活垃圾，全部都要扔进这个黄色垃圾口袋里。垃圾袋满了就放到门口，我们工作人员来收。有什么需要你可以直接拨宾馆内线401，就是我们工作人员住的房间。我们会尽可能帮你，但是现在条件有限，又是非常时期，很多事情不周全，也请你谅解。”工作人员说道。
赵彬忙问道：“这里地址能不能给我一个。我是直接从医院过来的，什么东西都没收拾。我有个舍友，我刚刚发消息让他帮我带点生活用品过来。”
“那就搜莫泰新湖公园店，”工作人员说，“就是这个地方。待会儿他到了楼下，我们会有人出去帮你拿上来。他人还是不能进入酒店范围。”
赵彬感谢过她，回头进入房间，关上了门。
这是酒店的一个单人床房间，面积估计就10平米左右，整体装修设施看起来还比较新，卫生间、浴室都配置齐全，舒适度上没有什么可挑剔的。房间的窗户大开着通风透气，中央空调现在是关闭状态，有一点冷。还有一点让他有些难受：房间的窗户开得很高，完全在他头上，从窗户看出去，只能看到外面阴沉沉的天空，今天这个天气，透进来的光线更显稀薄，整个房间显得有些阴沉。
“像个囚笼一样。”赵彬忍不住想。但事实上，他也知道，这个条件算是很好的。至少还有热水、用电和网络。
赵彬坐下来给罗铭遥打电话。电话一接通，罗铭遥就急急地问：“怎么样？到了没有？环境条件怎么样？”
赵彬语气放得稍缓，安抚他焦虑的情绪：“刚到，地方还挺好的，我们以前来过的地方。在新湖公园旁边，高新区政府包了这边一栋连锁酒店。我现在相当于公费出来住酒店。这酒店还挺新的，环境很好。当年没住上公园里头的新酒店，今天竟然跑来对面住了，是缘分啊！”
罗铭遥重重地舒出一口气，语气也放松了很多：“那就好，那就好……”顿了顿，又说，“今天我们大学群里，也有同学说他们那边，有同事密切接触被隔离了。他们区好像隔离的地方条件很差，他说是一个旧的社区医院病房临时改的，那边一人一间病房，没有单独浴室和厕所，吃的也不好。你那边吃的怎么样？”
赵彬看了看时间，现在已经六点过了，应该是要吃饭的时间，但是工作人员还没有通知。“还没开饭，待会儿我问一下。应该是统一发饭，我们发热门诊就地隔离，都是医院帮忙打饭来。”想了想，又补充了一句：“刚才工作人员说，送东西到楼下，他们帮忙取上来，我想就是这里饭菜不合口，点外卖也行。”
罗铭遥仍旧不放心：“这几天有什么外卖啊……”叹了会儿气，又打起精神来，说道：“我刚才给你收拾了一些东西，你看还有什么需要的？我就给你装了两套换洗的里面衣服，内裤全部装进来了，怕那边没地方洗。其他还有之前活动送的洗发液、沐浴露旅行套装，还有牙刷、剃须刀。刚才还下楼取了3000块现金放在衬衫口袋里。拿到衣服你小心点，先把钱拿出来放好。”
赵彬听他絮絮叨叨地说着，心里的思念满满溢出，化作嘴角温柔的笑意，他没再仔细听罗铭遥说的什么，他只在脑子里反复想象他此时可爱的模样。
“还有什么？”罗铭遥说到最后，问了他一句。
赵彬回过神，点了一句：“充电器帮带一个。”
“哦，哦！”电话那头，一阵响动，应该是罗铭遥又去收拾这东西了。一会儿罗铭遥又问：“你的电脑自己带着的吧？”
赵彬“嗯”了一声：“带着的。我在发热门诊就地隔离时候就带上了。”
罗铭遥说：“那我把我那个硬盘带过来，万一禁网什么的，你还能看看电影电视剧解闷。”
赵彬忍不住笑了起来：“硬盘里面没有什么不该被我看到的东西吧？”
罗铭遥顿了顿，好一会儿才又羞又恼地说道：“没有！”
赵彬想着他此时发红的脸，心里一阵酸涩。
罗铭遥又问：“能不能……能不能让我也一起跟你隔离起来？”
赵彬严肃地打断他：“遥遥，这是传染病，不是开玩笑。且不说这样是违反法规了，我也一样不希望你有什么危险！何况，你也是医生，现在还有自己的工作和职责。”
罗铭遥情绪有些低落：“我是真的很想这时候陪着你……”
赵彬放软语气，安慰道：“没事，我会好好的，你就在家里等我回来。”
挂了电话，赵彬感觉到一阵头晕。从昨天开始，他因为担心病人核酸检查结果，担心处理流程有漏洞，担心工作交接，一直没好好吃过饭。这会儿事情定好了，才终于放了心。现在过了饭点有一会儿了，情绪平稳以后，饥饿感上来，低血糖反应也出现了：头晕、冷汗，四肢乏力的感觉很明显。他有些难受地解开羽绒服拉链，拧开一瓶矿泉水，喝了小半瓶，姑且先撑一撑胃。
好在没过多久，工作人员就来敲门，通知他吃饭了。赵彬带上口罩，打开门，全副武装的工作人员把盒饭端到他手里。赵彬粗略一看，饭盒里四个菜，满满一格压实的白米饭，分量相当不错。
“不好意思，”工作人员还向他道歉，“今天我们第一天开始集中隔离，好多东西今天才开始准备，晚饭时间让你等久了。吃完饭你把饭盒筷子扔在黄色垃圾袋里面，满了以后放到门口，我们会过来收。待会儿我们晚点还会给你们送南瓜汤。有什么没做好的，对饭菜有什么要求，有什么意见，你们随时提出来，我们尽快改进。”
赵彬忙说道：“已经很好了，我觉各方面都很好。”
工作人员又向他道谢。赵彬回道：“应该是我谢谢你们，你们辛苦了。”
关上门，他打开盒饭。饭菜只有一点余温了。内容确实丰富。算不上多好吃，但也超出他的预期。他又拍了一张盒饭的照片发给罗铭遥，让他放心。
“吃的、住的都很好，隔离14天算是公费休假吧。”
八点刚过，房间里的电话响起，总台的工作人员问他，是不是有人要给他送东西。
“说是你的室友，给你带生活用品，我们向你确认一下。”工作人员说。
“对，”赵彬回答，“是我请他帮忙送点生活用品。因为我是直接从单位过来的，没有收拾东西。”
“好的，”工作人员说，“我们一会儿帮你把东西拿上来。”
赵彬带着一点微弱的希望问道：“那个……我可以下来，远远看他一眼吗？”
工作人员语气很严肃：“赵先生，您现在是和新冠肺炎病人接触过的高危人群，对你自己和对你周围人负责，还是不要和更多人发生接触。我们这里的规定也是定死的，你们隔离期间没有特殊情况，不能离开酒店房间。特殊时期，请理解。”
赵彬轻轻叹了口气：“好的。”
他挂了电话，坐在床上，看向窗户。窗外一片漆黑，什么也看不见。连城市的光也投不到这片玻璃。罗铭遥或许就在这个墙之外的街道上，和他遥遥对望，然而他们之间，除了冰冷的墙，冰冷的风，传递不了一丝思念的热度。
过了一会儿，门口又传来敲门声。他冲过去开门，接过一个小手提箱。
“这是你室友送来的生活用品。”工作人员说，“我们只是外面喷了点酒精消毒，完全没有打开过。你待会儿可以和你朋友核对，有没有东西丢失。”
“好的，谢谢。”赵彬向她点点头。
关上门，打开箱子，露出叠的整整齐齐的衣服。除了罗铭遥说的换洗贴身衣服，还有两双厚羊毛袜子，是他以前在西藏时候的。
他关上箱子，给罗铭遥发消息：“东西都拿到了。你回家了吗？”
罗铭遥过了一会儿才回复：“刚打了车。还有什么需要的，我再给你带。”
赵彬想了想，最终打了电话过去：“除了你，我没有别的想要的了。”
罗铭遥声音很轻，说道：“我也想现在跟你在一起。”
赵彬温和地说道：“别怕，我会好好的。”
挂了电话，他坐在床上发了一会儿呆。他不知道就这样坐了多久，终于感觉到房间里太冷了。酒店的中央空调全部关闭了，窗户敞开着，在冬夜，房间里和室外一样冰冷。赵彬走到床边，踩着椅子关上窗户，把羽绒服拉链拉起来，穿上厚羊毛袜子。
今天，他的隔离观察开始。