秋疏桐拿提纲的手一顿。
她回过头来，看到休息室暗黑色的门旁站着一个男人，正目光专注地看着她，眼神温柔。
他穿得十分正式，上身是立领黑衬衫，下身是熨烫平整的黑色西裤。应该是刚做完造型过来，三七分刘海侧背发型，干净又利落。
要不是这间休息室里只有他们两个人，秋疏桐会误以为他是在同别人说话，因为她并不认识他。
男人静静地靠在门边，微勾嘴角，似乎在等她的回话。
但秋疏桐不敢贸然接话，她怕一不小心便会暴.露自己的身份，更怕遇到池零露的熟人，被人瞧出不对劲，只得假装平静地看着对方。
沉默像是胡乱投掷的石头，一块一块朝她砸来，她在寂静中听到自己愈渐混乱的心跳声，混乱而焦灼。
见她没有反应，男人走过来，拉过她身旁的椅子坐下，问她：“最近过得好吗？”
他露出笑容，伸手打算熟稔地碰碰她的脸。
然而秋疏桐并不习惯这种没有边界感的自来熟，她下意识地往后躲了躲，然后才出声回他：“还不错，你呢？”
男人尴尬地将手落下，眼睫低垂：“我不太好，我很想你。”
秋疏桐脸上的表情瞬间僵住。
之前听公司里的人提起过，池零露这人生性爱玩，但她不知道是哪种意义上的爱玩。现在，她猜是广泛结交男友。
她曾经在西方国家生活过，知晓欧美人生性开放。凭借她对池零露的了解，她自小在英国长大，秋疏桐便合理怀疑她也是这一挂的。
她没有猜错，原来的池零露的确交过不少男朋友，且各个交往时间都不会超过三个月，面前的男人便是她的前男友之一——冯嘉。
冯嘉和池零露是在一次电台录节目时认识的，二人一见钟情，很快就确定了关系。不过池零露这人天生就比较随性，谈不上有多喜欢他，也谈不上有多讨厌，但她就是腻了。腻了就得换男人，于是非常干脆地同他提了分手。
分手并不是和平分手，冯嘉并不同意，但池零露可不管他。删除微信、拉黑号码，一顿操作下来，彻底将人隔绝出了自己的世界。之后更是避嫌，有他的活动，她绝不会出现。
深深地伤透了他的心。
“我是前几天才听说你出事的，我那几天......”他顿了顿，“在剧组拍戏，那地方很偏，手机一点儿信号都接收不到。等拍完戏出来，我去医院看你，他们说你已经出院了。露露，你还好吗？”
他自顾自地说着，没等秋疏桐回答，又继续说：“知道这事发生后，我去找了点儿关系，托人要监控，却怎么都要不来。那块儿并不是荒郊野岭，公安系统内的人都搞不来监控，我就觉得很奇怪。而且他们说你是围观别人拍戏受的伤，可是其他人都没事，怎么偏偏受伤的人就是你呢？新闻报道里也只是提一下你的名字，过程一概不说，剧组为什么会突然发生爆炸？真的是工作人员操作失误吗？出了这么大一件事，剧组总得担责吧，但我听说，有人出手，把那部剧给殉了，其他啥事没有。你好几个月的劳动成果瞬间化为乌有，这对你不公平。”
听他这么说，秋疏桐也感到一丝不对劲。刚开始不熟悉这个世界，所以也没往深处想。前几天听陈淼说，池零露是去凑热闹，结果自己遭了殃。可为什么偏偏是她呢？这未免也太巧了吧？
她想，这事绝不仅仅只是剧组操作失误、引发爆炸这么简单，也许很多东西都被他们忽略了。
秋疏桐低头沉思，冯嘉倾身过来、握住她的手：“听说你出事，我真的吓死了，我就想，要是你醒不过来我该怎么办？如果这世上没有你了，我又该怎么办？”
“所以露露，你能不能再给我一个机会？我们重新在一起吧。”
他的言辞恳切，眼神真诚，的确让人动容。可秋疏桐不是池零露，真正的池零露兴许早已消失在了这个世界，已经不见了。
她不能替她承受这样的感情，不能替她做决定，更何况，她现在还是有夫之妇。秋疏桐迅速地抽回了自己的胳膊，认真平静地开口：“不好意思，我已经结婚了。”
一瞬间，她看到男人脸上痛苦的表情，又迷茫，又无助。他还想继续说些什么，楚恬就带着化妆师、造型师推门进来了。
冯嘉见人多了，不好久留，失落地走了出去。
楚恬朝他离开的方向望了眼，没有说话。
化妆师很快开始给她化妆，造型师也替她这身旗袍搭配了一对珍珠耳饰和一条珍珠项链，很衬她的气质。
秋疏桐简单地做了一个头发，微微盘于脑后。
做完造型后，待其他人都走开，楚恬认真思索了一番，终于忍不住，出声提醒道：“露姐，你是一个正值上升期的女艺人，时时刻刻都需要面对新闻媒体。我必须提醒你一件事，你可千万不要在别人面前暴露你的恋爱史，一旦被曝出来，对你的影响还是很大的。”
她刚刚带着化妆师过来，刚走到门边，就听到池零露跟冯嘉说自己已婚，楚恬的魂都快被吓没了。
然而，秋疏桐对她的话并不是很理解：“我不能跟他们说我结了婚吗？”
“不能，绝对不能。”
虽然不知道原因，但是看到楚恬严肃的表情，秋疏桐还是配合地点头答应。
没过多久，就有工作人员过来敲她们的门，楚恬提醒她：“准备开始录节目了，请千万记住要谨言慎行，千万记住。”
秋疏桐答应她：“好。”
一开始秋疏桐还不能理解为什么楚恬多次提醒她要谨言慎行，陈淼又为什么要她背提纲，到了直播间，秋疏桐便一下了然。
《极限周六》是一档直播综艺，这档综艺原先只是普普通通的一类脱口秀节目，近几年赶上直播的好时候，节目便改为了直播。
因为直播，嘉宾的表现都被观众看得一清二楚，一点儿破绽都瞧不出。
结果可想而知，话题自然就上来了，热度也越来越高。近几年各个艺人或者剧组为了宣传作品，都会过来参加这档节目。池零露不是来宣传作品的，至于她为什么那么想参加，秋疏桐也不知道。
直播对于秋疏桐来说，是一件很新奇的事。用她的理解就是，节目不再需要通过后期剪辑，他们在这边录，观众就能直接从那个神奇的电视机或者手机里看到，非常快速、便捷。这对于一个刚从上世纪穿越过来、并且在那个时代也才接触电影不久的人来说，特别神奇。
导演宣布直播开始时，主持人便上台做自我介绍，邀请嘉宾们一一上台。秋疏桐先上的台，在她身后上台的，秋疏桐听到主持人介绍道：“让我们掌声欢迎新生代女演员周苡洁。”
她下意识地回头看她，看到女生的一瞬间，心下一惊。很清淡的一张面孔，只是看起来有几分眼熟，但她一时间却怎么都想不起来。
秋疏桐盯着她看了好几眼，直到女生回视过来，才匆忙移开目光。
主持人让他们一一做了自我介绍，每个人都给予了充分的介绍时间。主持人看起来特别专业，临场反应也很绝，录制过程十分顺利，采访的问题也都是之前提纲上准备好的。
这是第一个环节。
第二个环节是演技大挑战，主持人会随机抽取两个艺人，再念一段话，让他们自由表演。
秋疏桐碰巧和冯嘉抽到了一组，这是她没有预料到的。
没等她细想，主持人便开始交代故事背景：“两个相爱多年的恋人因为意外分手，女主远赴异乡，多年后在异乡的咖啡厅与男主重逢，这时你们会说——”
是一段久别重逢的戏码，不算太难。主持人喊了开始，秋疏桐立马敛去脸上的笑容，进入状态。
她不是科班出身，但在上世纪电影传入中国时，也曾短暂地接触过默片，演过几部电影，也听过不少戏曲。她认为两个相爱的人久别重逢，第一眼都该是惊讶、克制而隐忍的。
她也的确很好地展现出了那份仓皇与难过。
手捧着咖啡杯，脸微微低垂，她没有说话，眼睛迅速地眨了两下，隐去泪意，接着主动开口道：“好久不见。”
冯嘉很快地朝她走来，冲她微笑：“好久不见，你还好吗？”
一号机位正对着秋疏桐的脸，她轻轻地扯了扯唇角，深吸一口气，坦然地看着他：“挺好的，你呢？”
“我不太好，我很想你。”他说了刚刚在休息室里同她说过的话。
秋疏桐微微愣了愣，她觉得冯嘉在和他演不一样的戏，一个在试图挽回，而另一个却在告别过去。
秋疏桐是一个习惯向前看的人，无论是影视作品还是现实，她都坚定地认为，一块镜子破碎了，是没有办法再把它重新拼起来的，无论你多么努力。既然碎了，那自然是有碎的理由的，不是过了多长时间就可以修复的。
所以她很快地演出了自己的态度，她看了眼左手上的手表，开口道：“抱歉，我赶时间，有机会，我们下次再聊吧。”
匆匆与他告别。
而冯嘉就好像没有反应过来似的，呆呆地站在原地，一动不动。他的眼神悲伤，几度想要挽留，伸手阻止她离去，手到了半空又慢慢落下，最后收回垂于身侧。
5秒后，主持人说：“好。”他才重新抬起头来，走到休息区，只是眼神里尽是难过，像是还没有出戏。
秋疏桐也回到了休息区，看第二组嘉宾表演。
周苡洁的表演特别用力，神态、动作都有些不自然，秋疏桐静静地看了会儿。这时，第三组要上场的女嘉宾突然捣了捣她的胳膊：“嘿，你有没有觉得周苡洁跟你很像？”
“跟我吗？”
“对啊，尤其是侧脸，你从这个角度看。”她示意秋疏桐侧过身子。
秋疏桐依言往那个方向看。
倾斜角度看过去，周苡洁叉着腰，微拧着眉。别说，那眉眼跟她还真的挺像的。
但她没在意，很快就轮到了第三组嘉宾。
她看到周苡洁下了台，她的助理同她说了几句话，周苡洁朝秋疏桐这边看了眼，很快地移开了目光。
秋疏桐对第三组嘉宾说：“加油。”
她点点头，就上台了。
是个很机灵的小姑娘，五官秀美，很有灵气，演得也很活泼生动。
节目录制得比想象中顺利，趁有空余时间，节目组说要给观众们一个惊喜，安排嘉宾们进行才艺表演。
秋疏桐需要演奏古琴。
她是在听到主持人开心宣告这则消息时，心脏开始狂跳不停的。
台下掌声雷动，主持人和颜悦色，可她的脑子却仿佛倏地停止了思考，如雷的心跳让她恍然间听不到任何声音。
仅仅只是几秒而已，可她却觉得这一瞬间漫长得像是一个世纪。
节目组随意安排了顺序，秋疏桐排在最后。她低头垂眸，不自在地抠了抠手指，这是她来到这个世界第一次感到这般无措。
观众席渐渐变暗，一束灯光落在舞台正中央，周苡洁坐在一把大提琴前，开始倾情演奏。大提琴浑厚丰满的音色，加之抒情的旋律，舒缓而缠绵，仿佛在表达恋人复杂而悲伤的情绪，让人为之动容。
秋疏桐目视舞台，几不可闻地皱了皱眉。她有几分焦虑，可又怕被镜头捕捉到面上的不安，忍了忍，重又恢复了平静。
嘉宾们一一上台表演，轮到倒数第二个嘉宾上场时，她看到有工作人员匆匆忙忙地跑到主持人身旁，低头跟她说着什么。
秋疏桐看了他们一眼，料想与自己无关，就没放在心上，继续思考一会儿该如何应对。
工作人员又和主持人说了几句话，面上露出几分无措，主持人却很淡定，像是宽慰他般，耐心地说了几句，然后朝她这边看过来。这目光实在太过直接，秋疏桐立刻意识到他们交谈的事是与自己有关的。稍稍愣了下，她指了指自己，见对方点点头，便从休息区站起来，朝他们那边走去。
“怎么了？”即便不知道发生了什么事，秋疏桐也极力维持住了面上的平静。
她静静地看着面前的两人，双耳下意识地关注舞台上的动静，听到乐曲演奏到曲调高昂之处，台下观众屏气凝神。
接着，她听到工作人员略带歉意地开口：“抱歉，露姐，给您准备的古琴不知道被谁给破坏了，琴弦全断了。”