这一年的冬天，来得比往年要早。天气预报说，一周以内会迎来今冬的首场大雪。
但这些对于密不透风的机构来说，无关痛痒。这里没有四季轮换，也没有日出日落，如果你关上灯，这里就是无休无止的黑暗。
很长一段时间，峦习惯了留在黑暗里，像一株不需要阳光的植物，被迫汲取着水分和营养，让生命继续。
然而这一天，他睁开眼，眼睛却被光刺得生疼，他反射性地想用手背擦拭眼睛，两只手却被束缚着不能动，其中一只手背上还传来刺痛感。这感觉他很熟悉，是在输液。
峦不再挣扎，任人摆弄地躺在那里，一滴泪从眼角流了出去。
紧跟着，耳边听到一声沉重的叹息，是他的父亲向他缓步走了过来。
“峦，你这已经是第十次自杀了，别再闹了。你知道，你死不了的。”
空气凝固了几秒，峦开了口：“那是因为你们不让。”
他的声音沙哑，无力，如果不是音色还残留几分壮年的气息，听上去仿佛垂垂老矣。
峦父再度沉沉叹了一口气，“不是我们让不让，是贵族不许。不管你愿意不愿意，这都是你该受的。”
峦嘴角苦楚地一勾，这真是个讽刺。
贵族胶囊的刑罚凌驾于奴隶领域之上，所有奴隶必须遵守。
在贵族口中，有一项“最可怕”的刑罚，那就是如果奴隶杀了哪个贵族，这个奴隶将由这个贵族的家人随意处置。
电锯活体分割也好，扒光了游街让他任人污辱也好，等等等等，总之你能想到的变态杀人法都可以用，用到你泄愤了为止。
而祝子绵死后，峦作为凶手，从祝子绵家人那里领到的刑罚是：摘掉他的芯片，摘除他的子宫，不要让他再做实验体，让他像一个普普通通的奴隶好好活下去。
这是祝子绵临死留在手机里的遗言。
据说那一天，他的姐姐祝子潺和他们的父亲在屋子里吵得很凶，咆哮声，嘶吼声，哭诉声，一波接着一波。
最终没有人知道祝子潺如何说服了父亲，只知道那个不到半百的老人走出屋子时，像是在屋子里眨眼渡过了二十年。
然后他悲痛地播放了祝子绵的遗言，作为对峦的最后刑罚。
所以峦不能死，让他活下去是他要领的刑。
有时候，峦真不知道这个刑罚他是该感激，还是该痛恨。如果回到那一天，他宁愿死在祝子绵父亲的手里。
又一滴泪从峦紧闭的眼角滑落下来，峦父知道这不是被光刺的，不过还是好心地拿出一副茶色墨镜给峦戴上，帮峦遮挡亮光。
接着他一边给峦拆除手腕的束缚，一边幽幽地说：“最近，我以你父亲的名义去你的公司看了看。你眼光不错，挑的助理很能干。你不在的这段时间，公司一切运营良好。新的游戏上线了，听说收益很不错。”
峦没动，尽管两只手都能自由活动了。
峦父看他一眼，浑不在意，继续说：“其它旧的游戏也按部就班在运营，包括有一款叫什么追爱模拟器，据说也还在小额盈利中。”
峦的手指轻微地弹了一下，好像不小心碰到了哪根神经。
峦父拉过椅子坐在了旁边，“这款游戏是绵策划的是吧？可惜了，听说绵走前只布置了三个月的工作量，游戏已经很久没更新了。”
峦的手指攥在了一起，他想打断父亲不要再说了，可还没出口，却听峦父耐人寻味地抛出一个转折，“不过——”
峦心里莫名砰了一下，他睁开眼，缓缓坐了起来。
就见父亲向门口的助手挥了下手，那助手忙递过来一沓纸张。
峦好奇地清醒了一些。
峦父拿到那些纸张，不紧不慢地继续说：“我们去了绵当时租住的屋子，找到了这些。应该是这款游戏的一些策划手稿，有些乱，没有完全整理好。但是我询问了你公司里的人，他们说这些策划方案，细化整理后可以更新一年。”
说罢，峦父将那沓手稿向峦递了过去，峦小心翼翼地接了过来，一行行看下去，情绪波动，手开始抖。
峦父也看着那些手稿，忍俊不禁地笑了一声，“绵还真是个挺有趣的孩子，手稿上想写什么就写什么，有些地方画了感叹号，标明一定要让你来画，必须画到他满意为止。”
峦也看到了，不只是感叹号，还画着个得意的小表情，完全可以想象到他当时一脸坏笑打算折磨一下峦的样子。
峦鼻子一酸，抽泣了一声。现在他也可以画，但是谁来告诉他满意不满意呢？
峦父按住峦的肩，用力紧了紧，“峦，你也不想绵的心血就这么浪费掉吧。振作一点，他用自己的命换你活下来，肯定不是想看你活得像个行尸走肉。如果你真的喜欢他，帮他把没有做完的事做下去。”
峦抚摸着手稿上的字迹，想到游戏刚上线，数据惨淡到所有人不看好的时候，绵就一个人安安静静地在家里写着这些手稿。
他对这款游戏真的是投入了所有的热情与心血。
想着想着，峦的眼底终于涌出光亮。
突然，他仰起头，把没来及涌出的泪逼了回去，然后自行拔掉了手上的输液管，“我走了。”
守在一旁的医生慌得一抖，像看到了什么诈尸的事，他忙紧张地看向峦父，峦父却摆了摆手，让他别大惊小怪。
直到峦走了出去，那医生才走上前，操心地说：“不行啊，司长。拆除芯片，又切除子宫，峦理论上怎么也得调理够两年才能完全缓过来。这还差大半年呢。”
峦父嫌弃地扫了那医生一眼，“理论？就知道跟我说理论！他在这儿三天两头的自杀，你受得了？”
医生语塞，这是挺容易诱发心脏病的，他尴尬地退到了一边。
峦父无奈地摇摇头，看着峦渐行渐远的背影，神色却越来越松弛，越来越释然，最后溺爱地笑了一声，“让人在他附近多留意着点儿吧，还能怎么样？”
-
董事长回来了。听到这消息，斩神大楼里顿时被激动与欢呼填满。对比越来越冷的天，这里满是春暖花要开的生机。
不过见到董事长那一刻，大家还是心疼了一下。一年半而已，却好像在董事长身上留下了十年的印迹。
董事长不像从前那般精致了，有一种中年人的颓废感。
他比从前消瘦，越发棱角分明。留着薄薄的一层胡茬，透出不宜亲近的高冷。一双眼隐藏在茶色墨镜下，看不出悲喜。
总之给所有人的感觉都是：董事长受了巨大的打击，完全变了一个人。
而这打击是什么，大家都心知肚明。
一年半以前，他们都收到消息，绵在回家途中车祸身亡。
虽然滔第一时间就猜到事情没那么简单，但是他也不敢往下猜，更不敢跟其它人透露半分。
反正也真没必要深究，总之绵和董事长没有在一起，是板上钉钉的事。
如今，虽然事情已经过了一年半，但看到董事长的样子，真看不出来董事长走出来了没有。
所以每个人都心里惴惴，不知道关于绵的项目，大家是提一下好还是不提得好。
对于助理来说，这个问题尤为棘手。因为绵的项目，他不得不提。
他在办公室里反复对着镜子练习表情，不停地猜用什么表情讨论这个项目，才不会踩雷。这时有人来告诉他，董事长已经下六层，去绵的项目组了。
“这么快？”助理一个激灵，“这该不会要怪我上去汇报得慢了吧。”
想到这里，他赶紧拿着一堆文件冲出了办公室。
-
峦看到楠和滔的时候，屋子里的气氛瞬间伤感。这是与绵关系最密切的几个人，也是绵留下痕迹最多的地方。
滔眼神扫来扫去掩饰慌张，楠耷拉着头萎靡不振。
当峦把绵的手稿拿出来，让楠整理细化时，楠一个没忍住，眼圈就红了。
“没想到，绵走之前还留下了这么多策划内容，他真的好用心在做这个游戏，谁想到——”
话说一半，楠的眼泪就止不住了。
滔嫌弃地用胳膊肘怼了他一下，“洗手间出门往左，甭在这儿解决。”
楠：“……”我是在流眼泪，又不是在生理代谢。
楠扁着嘴，刚想骂滔一句，但见滔朝他使了个眼色，让他注意一下董事长。
他才反应过来，自己一哭怕惹得董事长更难受，确实不太懂事。
于是，他抱歉地躬了下身，乖乖地出门向左跑了。
屋子里只剩下滔和峦两个人，空气里弥漫着一种怪怪的卧底接头的感觉。
滔看上去更加慌张，眼睛乱瞟的频率更快，好像有什么话压着不知当讲不当讲。
“你想说什么？”峦一眼看破，淡淡地问。
滔咬了咬唇，犹犹豫豫地支吾，“那个，当初，我往外发消息，没有警察来找我。谢谢董事长。”
峦无所谓地摇摇头，“你只是按金卡要求做事，对错与你无关，这是金卡的规矩。”
滔松了一口气，眼眸里闪出些跃跃欲试的光，好像有什么新点子正在他脑子里绕。也不是不想把这新点子说出来，而是他需要酝酿些勇气。
终于他的眸光亮到极限，勇气值满了，他凑到峦耳边：“董事长，人死不能复生，咱得往前看，你想不想再找一个，找一个——”
峦眉心一蹙，看向滔的眼光开始厌恶，拳手握紧，就等滔话说完打上去的感觉。
这时，助理突然跑了进来，忙不迭地打断了滔的话，“董事长，您来这儿了正好，有些关于绵这个项目的事，我们正好一起在这里聊了吧。”
滔话没说完，眼眸一暗，极其扫兴地往后退了一步，还怨气呼呼地看了助理一眼。
峦不悦地瞪着滔，心想你还怨助理，要不是助理这时候进来，你早挨拳头了。
这时楠也回到办公室，工作的正事已经摆到了桌面上。
于是滔调整好了表情，峦也暂时压下去了刚才的那团愤怒。
几个人找椅子坐成一个圈，峦平静地问助理：“什么事？”
接着，就听助理洋洋洒洒地说了一通。
大体上就是，《追爱模拟器》救了斩神的消息不胫而走，一堆跟风的“模拟器”层出不穷。但是都模仿得不到位，大部分都悄无声息地来，又悄无声息地去。
但最近有一款游戏，经滔和楠试玩后，感觉是模仿到了精髓。
用滔的话说，这个游戏的策划简直像是完全拷贝了绵经理的策划。