说起来其实挺可笑的，程一他好像没有这间出租屋的钥匙。
之前每周周末都是周肆去学校接他回家。后来周肆有事接不了他的时候，也会在出门前把钥匙藏在门边挂着的艾草后面，方便他回家。
但他和周肆吵架冷战之后，他确实好久都没回过这个家了。这次回来他也是临时起意，没跟周肆提前说。所以等他拖着行李在门前站定，伸手去枯艾草后面摸钥匙的时候，竟然摸了个空。
“真是十指不沾阳春水的少爷当久了。”
他自嘲了句，把行李靠在门边，看了眼时间，已经是深夜了，离周肆那个工作下班，也没几个小时了，索性自个儿坐到了门边的台阶上，等周肆下班回家。
一开始他还能玩玩手机打发时间，后来手机的电量下降到百分之二十，他也不敢玩了。人靠着行李箱，坐在昏暗的楼道里，良久，手机的光在昏暗的楼道里突然亮了起来，没一会儿又熄灭了。
过了会儿，手机屏幕的光又亮起来，紧接着又熄灭了。
已经是不知道第几次了。
程一解开手机屏幕锁，看到屏幕上周肆的电话，这次他的手指在拨通键上犹豫了很久，然后他拨通了电话。
“嘟——”
拨通电话的提示音在整个寂静的楼道回响，程一的心跳声却比这提示音更大，咚咚咚的，敲在他的脑子里，把他的胸有成竹都敲得稀碎。他在回来的飞机上明明已经想好了怎么给周肆说，也想好了，如果周肆不在，他就给周肆打电话，等周肆接起电话，他就跟周肆说：“我回来了，肆哥。”
然后……
然后，程一也没想好。
不过他和周肆已经那么亲密了，可能根本不需要他再说什么，周肆就会接话，会问他在哪里。他们会找到下一个话题，他只需要像平时应试一样，问一句答一句，答着答着，聊着聊着，周肆就会出现在他面前，告诉他：“我也回来了，程一一。”
然后周肆会拿着钥匙开门带他回家，在他们换完鞋的时候，周肆会捧着程一的脸吻上一下，情至热烈浓时，他唤程一一声“一一”，可能两个人之间的矛盾罅隙就都没了。
程一抿着嘴笑了一下，还沉浸在那份往日的温情里，以至于他完全忽略了这通电话已经拨通二十多秒，仍无人接听。直到电话里的女声提醒他“您拨打的电话暂时无人接听”的时候，他才如梦初醒。
挂了电话就看到卫恣给他发的消息：“到了吗?”
程一回了个“嗯”。
卫恣：“肆哥知道了有说什么吗?”
程一来来回回在消息框里编了好几句话，最后还是回了句：“他还不知道。”
卫恣：“你不准备告诉他了吗?还是说努力了一年才拿到的机会，你准备丢掉了?”
程一看着这句话，苦涩地笑了笑：“卫恣啊，你……”
他顿了顿，如是感慨：“真是我肚子里的蛔虫。”
卫恣：“滚哪，谁想跟你这个恋爱脑沾边!”
程一：“……”
卫恣：“算了，我和你说十遍，二十遍，结果都是一样。你自己好好考虑吧。反正你也不是第一次做这种糊涂决定了。”
程一不以为然。
是，他是做过很多人不理解的决定。
之前，他没去985、211，和周肆复读一年;他不喜欢北上广那样的城市，和周肆选了个沿海不知名的城市;他为了省事不往外考，直接保研本校;他后来还因为想和周肆一起努力，决定出来找工作，放弃读博。
现在呢，他带着他未来的路来找周肆，那是一条可以让他在他擅长的领域发光发热的路。
要是周肆需要他，留他，可能他就不走这条路了。就这么屈居在这个沿海小城，走一个平常人走的路，过看日月更迭、潮汐涨落的平凡日子，听起来也是不错的。
但这……谁又说得准呢?毕竟那么多人为了他这条路去沟通，安排。
“你怎么确定我会做那种你认为的‘糊涂’决定呢?”程一反问。
消息发出去的时候，他看着这一行字，目光微动。是问卫恣，却更像问自己。
很快，卫恣比他更快给出了答案：“因为他是周肆。”
“?”
“就是旁人再优秀，在你眼里，都比不过周肆这么一个大混混。”
程一沉默下来，反复读着这几个字。
卫恣又补了一句：“还因为，你是程一。你问问周肆，他跟着你生活，他不累吗?”
程一看着这几句回复，不自觉地垂了垂眸，他似乎将这两句看进眼里了，又似乎带着拒绝的情绪。
这话从别人嘴里说出来，让他觉得不舒服，但又不可置否。
他还想回句什么，手机却突然提醒他只有百分之二的电，他索性不回卫恣了。他退出了聊天软件，赶在手机关机前，给周肆打了两通电话，依旧无人接听。
这让他只能抱着手机，思考起卫恣的那两句话。
他肚子里的蛔虫，确实比他自己看得更透。他以为是和周肆一起创造了生活，但在别人眼里，却成了他为了陪周肆，而改变了自己的生活。
而周肆好像为维持他们俩的生活，缩小两个人的差距，付出了更多。
程一将双腿屈起来，手环抱住膝盖，头抵在膝盖上，不置一词。
他是第一次，感觉到沿海的五月，也可以这么冷，冷到他想见见周肆，想穿穿周肆那件大很多的外套。
可惜，周肆不是他肚子里的蛔虫，听不到他的需求。周肆回来的时候，天蒙蒙亮。
“不用扶，我自己能走。谢谢您嘞。”
更糟糕的是，他并不清醒，甚至可以说是一身酒气地被司机从一辆车上扶了下来。
而那辆车的副驾驶座上坐着一个女人，那女人耳朵上挂着一串锆石耳环，在凌晨的路灯照耀下格外显眼。程一听见周肆的声音，三两步下到一楼时，就记住了这匆匆一眼看到的似雪花一般的锆石耳环，和暗处的一双暗红的唇。
那唇像是吸了人血一般，让程一心惊。
“肆哥!”
程一赶紧从那司机手上接过喝醉了的周肆，他拉过周肆的手搭在自己肩头，说着就要拖着他上楼，连道谢的礼数都忘了，带着周肆走到楼道里了，才想起这一茬，他回头，想说句谢谢，那辆轿车却已经扬长而去。
只留下时亮时不亮的楼道灯，和灯下的醉鬼周肆。
程一拖着醉鬼周肆上楼，问周肆要钥匙。
周肆喝大了，脑子里的指令和嘴巴上的表达完全分家了。两个人在家门口耗了半天，程一也没在周肆断断续续的回话里听到什么有用的，他索性直接在周肆的衣服裤子兜里摸了起来。
“哎哎哎，不行。”周肆抓住眼前人的手腕，制止了他的动作，像是还有几分清醒一样，从裤子兜里摸出了钥匙，放在了程一的掌心，“小弟弟，你开门，开了门就走。我有老婆的，我得——嗝。”
周肆向后靠着墙，和眼前人拉开距离，打了个酒嗝，继续讲道：“我得洁身自好，不然，我老婆跑了，我就——”
“就?”周肆突然消音了，程一开了门，回头问他。
他瘪嘴，低声喃喃：“就，一无所有了。”
“啪嗒——”
老式门锁开了，发出的声响盖过了周肆的那句低喃。程一的动作一滞，不知道是听到了，还是没听到。
不过这对周肆来说，不重要，他看到门开了，手在程一的肩膀上拍了拍：“你回去吧，小弟弟。”说完他就迈着他的一双长腿踉跄着把自己往屋里塞。
腿一动，人被拦了一下。
“哎哟。这是啥啊?”
程一回神，将人搀住，又腾出手将楼梯旁挡着路的行李箱挪开，给周肆让位置：“你进吧。”
“嗯。谢谢。”周肆挣开程一的搀扶，坚持用手扶着门，和程一拉开距离，走进了门内玄关，他回身看着跟着进来的人，突然横眉冷对，“你怎么也进来了?我刚刚没跟你说清楚吗?”
“我是程一。”程一把行李箱提进门里，关了门，没准备和这个醉鬼掰扯，当然也有一部分原因，是刚刚周肆说自己要洁身自好的话，确实从伴侣的角度，取悦了程一。
所以他没打算和醉鬼计较。
但他不惹醉鬼，不代表醉鬼不找他麻烦。
周肆听见程一那句话后明显反应了好一会儿，等他反应过来是什么意思的时候，他用手抹了把自己的脸，睁大了醉眼，凑到程一面前。他认真地把眼前人打量了一遍，把程一平顺的眉眼，微翘的鼻梁，温软的唇，都严格而苛刻地和心里的程一的轮廓比对了一遍，他皱起眉头。
“不是。除了你身上的味道和他一模一样——”
周肆认真地比对完，回味着程一身上的栀子花香，得出了结论，但他的结论还没宣读完，就被程一抓过衣领子。
程一一直用的周肆之前送的那瓶香水，当然味道一模一样。想到这儿，他冲周肆翻了个白眼：“你再说一遍?!”
“你不是。”
“我就是!”
程一似被酒气熏染，任性起来，跺了跺脚，没有再解释，而是直接踮脚凑唇，未和周肆眼神相对，未经过周肆的情愫感染，先向周肆奉上一吻。
程一的唇在周肆的记忆里总是温软的。
每每他们唇齿相贴时，这份温软都会让周肆上瘾，让他和染了毒的人一样，按捺不住心下的渴求，追着那唇瓣吮吻过去。
今天唇齿相依时，那唇仍是温软的，但不同的是，今天的周肆喝了酒，就总是慢半拍，他的渴求在程一那里落了下风，这倒让程一占据了主导地位。
程一捧着周肆的脸，献吻于周肆。
他的温软对上周肆的酒气，迅速发酵。他的舌尖轻轻点过周肆干涩的上唇瓣，撩拨开周肆的齿关，酒气蔓延在两人唇齿之间，在呼吸粗喘时不经意地外逸出来。