最先恢复的是听觉。
程御耳中鼓噪, 他的身体好似被千钧重物所压，沉得连动动手指的力气也没有。
这种没法控制身体的无力感存续了多久，他就竭力挣扎了多久, 直到脑海中响起如水泡破裂般“啵”的一声，好似回到现世, 耳中的噪音化作清晰的鸟鸣。
程御终于夺回了身体的控制权。
他吃力地睁开眼睛, 眼前却像覆着一层薄膜，看什么都不甚清晰, 但足以让他了解自己的境况。
他躺在一张软床上, 室内光线不算明朗, 程御微微侧首，看到床边坐了个人，影影绰绰, 只依稀看出是个高大的男人。
两人对视许久，谁都没有出声，久到程御能感觉到体内药性一点点地流失, 他的视力终于恢复正常。
也看清了劫持他的人——
沈廷玉。
一时间, 程御竟也没有感到意外。
他慢慢把头转回去，望向清脆鸟鸣声传来的方向，但是窗帘拉紧得彻底，房间里开了盏落地灯，他辨不清日夜。
程御看回沈廷玉。
这人坐在床边，盯着自己缓慢吃力的动作，自己倒是一动不动, 脸上也没有多余的表情, 简直像一座雕塑。
他没有动静，反倒给了程御恢复的时间。
积攒了一些力气后, 程御勉强撑起上半身，但药效仍在，只这个起身的动作，便让他气喘吁吁地靠在床头，再不能动弹，同时他也注意到自己被换了一身睡衣，私人物品全不在身上了。
不过意识倒是也恢复了些，程御勉强能思考当下境况了。
他知道沈廷玉这人有些疯，但上回程友士的下场沈廷玉应该是再清楚不过，怎么还会这样明目张胆地上自己家里绑架自己呢？
靠他现在的思维能力，这事儿怕是轻易想不明白了。
程御也懒得与沈廷玉虚与委蛇，他懒懒地打破室内的沉默氛围，拖着气音直白问道：“你怎么想的？”
他不知道自己已经睡了多久，开口时嗓音极其干哑，如同拿磨砂纸蹭过他柔嫩的咽喉，话音未落，便被刺激得咳了起来。
沈廷玉起身出门，很快，拿了瓶程御熟悉的矿泉水回来，倒在杯中，插上吸管递给他。
一如当初还在程御身边时，体贴入微的模样。
程御没接。
他喉间痒意不止，呛咳反应让眼里布满了水汽，眼底却是满满的警惕。
“胳膊还没力气吗？”
沈廷玉终于开了口，沙哑的嗓音也不比程御好到哪里去。
他像是自言自语，探过身子凑近程御，想亲自喂他，程御立刻满脸厌恶地往边上躲去，胳膊虚弱无力地一甩，撞开沈廷玉手里的杯子。
“咚”的一声——
杯子摔在地上，杯壁坚实，一时间也没摔碎，只骨碌碌地往边上滚，水洒了一地，沈廷玉裤脚都沾湿了大半。
程御止下了咳意，眼神冰冷，只眼尾还洇着红，“收起你虚伪的体贴，都到了这一步，没必要在我面前装好人。”
沈廷玉默不作声地盯了他一会儿，把杯子放到一旁，问：“程御，你为什么要这样对我？”
他声音里满是困惑，俊朗的眉间也被压出带着躁意的褶皱。
沈廷玉属实不解。
有一段时间他们离得那么近。不仅仅只在工作上，在生活中，程御也是那么信赖他，对他的特殊溢于言表。
他甚至觉得，程御对他的存在已经成了一种无法再改掉的习惯。
可自从洛羽书出现，自从蒋舟大变性情，自从陆含璟来到江城，他就不再是程御的唯一。
程御的眼神分了太多在旁人身上。
他努力地想让程御回到从前，使过许多隐秘的小手段，也曾因此动摇过自己经年的全盘计划，可即便如此，他们还是渐行渐远。
程御甚至把他赶离了身边，连在工作中都懒得看他一眼。
为什么？
程御心里吃惊，沈廷玉竟然能问出这样的话来？
尽管明面上，原著剧情中“陈廷玉”对“程御”的种种报复都没能上演，或者说，暂且都没能成功，但沈廷玉本人最应该心知肚明，自己是抱着何种心态接近程御，又是如何殚精竭虑要毁他于一旦的。
沈廷玉居然倒打一耙来问他，究竟是为什么？
程御唇角弯起讽意，“你值得。”
这态度，既是嘲讽，也是十足的抗拒。
沈廷玉又岂会轻易放弃，他视线落在程御再度恢复冷漠的脸上，直勾勾的眼神像是要试图看穿他的内心一般，分毫不移。
“程御，不如我们来玩个游戏，你回答我一个问题，我就还你一样私人物品。”
他料定程御不会拒绝，自顾自地往下说，“第一个问题，回答我，为什么要突然刻意地疏远我？”
竟然还在纠结这事儿。
程御下意识嗤笑一声，“难不成在我眼皮底下做小伏低多年，你真把自己当成一条忠诚的狗，面对主人的厌弃而困惑不解啊？”
“沈廷玉，别把自己讲得太无辜。你做事并非天衣无缝，那副狼子野心，我早就看透了。”
他每吐出一个字，沈廷玉眉间褶痕便舒展开一分，
到最后，他竟笑了。
“原来如此。”
沈廷玉眼里落了点点星光，像个得到糖果的幼童般满足，“程御，原来你是因为这个才疏远我，这就好办了。我不会再与你作对，我们回到从前的相处模式，好吗？”
“哈？”
程御一时间没能控制住表情，面上的震惊不加掩饰。
他理解不了沈廷玉的脑回路，怀疑他在刻意装傻充愣，更对他的话嗤之以鼻，“我们哪来的从前。非法拘禁不是小嘴，沈廷玉，你如今有了这样好的家世，何必将自己再逼上绝路。”
这回绝直白且冷酷，沈廷玉没办法再自欺欺人，脸上笑意慢慢散去，眼里落了复杂难明的暗色。
“我不这样做，才是步上绝路。”
沈廷玉又说了句程御听不懂的疯话，程御只觉得莫名其妙，不想接、也没办法接这话。
室内又成一片阒寂，窗外的鸟鸣声显得越发躁动起来，程御下意识又想往窗边看去，沈廷玉却不满于他将落在自己身上的视线转移开去，立刻开了口。
“一个回答换一件物品，我不会再欺瞒你，程御，你想要回什么？”
程御转头的动作一滞，尾睫轻扬，眼神斜斜扫去，淡声道：“我的手串。”
“哦？”沈廷玉微惊，“我以为你会想要回手机的。”
“如果我说要手机，你会同意吗？就算真给我，也是块没了电的砖机。”程御面不改色，漠然地猜出沈廷玉的打算。
“真聪明。”沈廷玉轻声笑。
说完便起身出了房间，他也不担心程御会跑，知道凭那药效，现在程御起身尚且困难，更别说下床行走了。
沈廷玉一出房间，程御便轻轻吐出了口气，强撑着的筋骨也软倒下来。
他的视线在房间内逡巡而过，没看出什么特殊陈设，除了窗外持久的鸟鸣声，什么线索都没有。
不到两分钟，沈廷玉就拿着手串回来了。
好像是真的打算在程御面前挽回些好感，他一没有戏弄，二不曾装腔作势，只是单纯地将手串递给了程御。
程御默不作声地接了过来，将它一圈又一圈地套在腕上，手套不见了，光裸的手腕白皙如新雪，瘦得伶仃，沉香细珠手串挂上去后，倒是相衬。
一片柔软的幽蓝色羽毛坠在腕下，程御拿指尖轻勾了下，心里安定许多。
沈廷玉不知道这手串背后的种种故事，程御对它的珍视没有激起心底半点愤怒，他一心只看着程御的脸。
低垂而纤长的睫毛像极了他幼时曾捕过的蝴蝶，他想将这漂亮的存在笼在掌心，哪怕脆弱的蝴蝶会因此奄奄一息。
只要能变成他的掌中之物就好。
而现下，程御的眼里终于只能留他一人了。
沈廷玉心里生出得偿所愿的畅快，甚至肖想的更多，程御低头漠然拨弄手串的行为已经满足不了他，他迫切地需要程御给出更情绪化的表现。
他要程御的心也被自己占据。
“别担心。”
他突然地开了口，在吸引到程御抬头看他后，沈廷玉轻轻眨眼，桃花眸中满是对自己缜密计划的自得，“没有人能找到这里的。”
像是与程御对话，又像自言自语。
沈廷玉走到程御几度看过的窗边，突兀地拉开了落地窗帘。
玻璃上沾着秋日里晨时的霜意，但刺目的自然光瞬间被照了进来，程御瞳孔微缩，滞了两三秒，才看清窗外景色。
遍是绿意，层叠不休。
——他被关到了山里。
“程御，这是我为你精心打造的栖息之地。”
沈廷玉站在窗边，他背光而立，面上表情晦涩难明，但程御能听到他轻慢的笑声。
“希望你能喜欢。”
程御没有回应。
他双手抱臂，隔着柔软的睡衣面料，轻轻抚过自己胳膊内侧平滑的皮肤，那里落着一个微小隐蔽到无处可寻的创口。
沈廷玉说的不对。
哪怕他将自己关到天涯海角，被人找上也只是时间问题。