纱子的时候，我没有同行。因为杂贺学姐说那里没关系，所以我只看过那房子一次——而且还是在所有调查结束，即将回去的那一天。我们最后造访的就是那栋房子。杂贺学姐一直看着那栋房子，直到最后关头才赶上电车。
5
哇，吹起了河风。这风还真是随兴呢。
因为有山丘，河风常常从意想不到的方向吹来。
流经城镇中心的河川并不罕见，但是被两条河川环抱的丘陵地竟成为闹区应该很少见吧？因为这城镇基本上是以防守为目的才兴建的嘛。
前面还可以继续直直走下去的喔。那是一条没有车子、很适合散步的河边小路。或许就是这种地方，才能够造就出许多世界级的哲学家吧。京都不也是一样吗？所谓的散步，其实就是灵感的来源。
像这样随意漫步，有时会很意外地想起什么。
我回想起她在许多人阴暗的家中，保持距离地坐在角落操作着录音机。
人真的是很奇妙呢。会因为地点和对象的不同，而改变自己的看法。每个人或多或少都有这种倾向。
我暗自对进行访谈调查的杂贺学姐感到十分惊讶。
因为那是和我过去所认识的她截然不同的一个人。
虽然我一向认为她的头脑很好，但没想到她那么有才华。
从她来找我帮忙开始，我就对她要如何采访大感兴趣——因为我从来没有看过她鼓动别人说话，而通常这种时候，可以看出一个人的性格。
在我个人的想像中，她提问时不是语气淡然，就是条理井然、态度冷静。
结果完全不是那么一回事。
她会因对象而有所不同。
我不知道该怎么形容才对，仿佛她会成为对方期待的采访者一样。
一瞬间，她就能配合对方改变人格，连遣词用字也跟着改变。有时她像个不善言词的清纯学生，有时却又像时下常见的大学女生一样口无遮拦、活泼调皮。究竟身为一个采访者该不该这么做？我不知道。也许不变比较好吧。
可是我没有看过她将精力投注在别人身上的样子，所以会觉得很讶异：原来她将精力投注在别人身上是这个样子呀。感觉有点可怕。关于这一点，她本人似乎毫无自觉。在归途中，我曾经问她为什么可以做到那种改变。
大概一开始的时候吧。你会因为访谈对象而完全变了一个人，简直令我叹为观止。
她听了目瞪口呆，反问：你在说些什么？
我还以为她在开玩笑，于是又笑着问道：
很厉害耶，你是在什么时候判断该如何跟对方访谈的呢？
她更是一脸的茫然，反问：你到底在说些什么？
因为你的访谈方式跟访问上一个人的时候完全不一样呀。不论是说话还是表情，简直就像个演员一样。
她面无表情，呆呆地看着我。
这时我才知道，原来她毫无自觉。
这不由得让我觉得毛骨悚然。同时，我也对她如此集中心力从事访谈调查而感到惊讶。
为什么我会觉得毛骨悚然吗？这个嘛……大概是因为我感觉到……在那个时间点，这个人如果下定决心达到什么目的，就会不择手段。不管要做什么，她一定会达成目的吧。
我还有种奇怪的感觉，纳闷过她付出这么多，到底是为了知道什么。
小时候凑巧遇上的杀人事件。可是凶手已经找到，事件也已经破案了。为什么这事件还能让她如此全力以赴呢？我甚至怀疑自己该不会帮她做了什么要命的事呢。呃，不过我应该多虑了。
不，请别误会。我绝没责怪她的意思。直到现在，我心中某部分仍然残留着对她的憧憬。
只不过在我的印象中，还是强烈地认为她是个不可思议的人，自己这一生大概永远无法理解她吧。有点像是挫折感吧。
所以我反而对那本书的内容没有太大兴趣——虽然那本书曾经获得极大的回响，也在一时之间成为认识她的人之间的热门话题。
不论是书名还是题材本身，都受到了强烈的抨击，但她不是那种会因此而退缩的人，所以我并不担心她。
只是我直觉认为，那本书的出版，意味着她达成了某种目的。
书出之际，她的目的便结束了。因此出书之后，她自己也失去了兴趣。这就是我的感觉。
什么时候结束的吗？那我就不知道了。不过我倒是认为只有在出书之前的过程，对她才是有意义的，不是吗？
6
青泽绯纱子吗？……我没有见过她。
杂贺学姐也几乎没有提起过她。我想是因为杂贺学姐不想告诉我任何有关她的讯息吧。她对杂贺学姐而言，是很特别的存在。
绯纱子好像也是个怪人嘛。
进行访谈调查时，任何人只要一提到她的名字，总是会精神一振，态度显得不太一样。对每个人而言，她都是特殊的存在吧。崇拜的人、尊敬的人、害怕的人。每个人对她都有着特殊的情感。听说案发当时，她的年纪还小。
嗄？
哈哈，果然被你看穿了。
败给你了。没想到我是那么不会说谎的人呀…
是的，老实说，我曾经从远处看见过她。不可以告诉别人喔。
听了许多人的访谈之后，难免会想亲眼见她一面吧？听说她长得很漂亮，又是悲剧中的女主角、传说中的女主角。我想只要是年轻男人，会想看她一眼也是理所当然的。就算不是年轻男人，大家也会有同样想法吧？
在知道杂贺学姐没有意思让我跟她见面之后，我就更想看看对方了。
于是我决定趁着杂贺学姐一个人出去的时候跟踪她。她常常会一个人行动。这种时候，我不是在房间听写录音带，就是到城镇里散步观光。那个时候，我就是假装出门观光。
因为我早已知道青泽家的位置，所以跟踪得很顺利。
我看见杂贺学姐直接走进了门内。
然后在她按下门铃之前，大门仿佛等候已久似的自动打开了。
同时门口站着一位短发女子。
她的个子不是很高，体态匀称而苗条。看不出来年纪，感觉岁数不大。这就是我对她的印象。
在这之前我不知道她的眼睛看不见，所以一开始并没有看出来这一点。如果她的眼睛闭着，一定马上就能看出来吧。可是我看到她时，她的眼睛是睁开的。乍看之下，就像是看得见的人一样。
为什么又能看得出她的眼睛失明呢？说来也真是奇妙。
总之，当她对着杂贺学姐微微一笑时，我就看出来了。
啊，原来就是她。
就是这样。那是我第一次也是最后一次看到青泽绯纱子的瞬间。
感想吗？感觉上的确她是个特别的人……
为什么吗？
那是因为啊，嗯……从刚刚起就老是提到我的印象，真是不好意思。刚刚我曾说过感觉杂贺学姐有些可怕，其实我对那种说法也觉得不妥。但是请你了解，所谓的事实不过就是从某一方面的主观看法而已。
也许是我的错觉吧。
可是在门打开的瞬间，她看了我一眼。
没错，很明确地对着我所在的位置喔。
当然，我知道自己说的话很矛盾。照理说她应该看不见我才对。可是那时我真的意识到，她很清楚我的存在。
或许只是巧合。大概只是她刚好看着我所在的位置而已吧。其实我也认为事实就仅只如此。
可是我却感觉到，青泽绯纱子她知道我在那里，她正在看着我。
我所在的位置吗？隔着一条狭窄马路的对侧路树树荫下。
因为当时是夏天，树叶长得很茂密。又是在树荫下，从马路的对面应该不太容易看见我。
所以我不是说过吗？所谓的事实不过就是从某一方面的主观看法而已。可是当时我却十分确定，她正在看着我。
百日红的树？房子前面？那个时候吗？嗯……我还是没有印象。那很重要吗？
之后？我一直觉得心情不是很平静，就赶紧回民宿了，感觉好像做了什么亏心事似的。
当然，这件事我没有跟杂贺学姐说。
7
刚刚我也说过，来K市的时候，我们总是住在同一家民宿。
杂贺学姐也总是选择住在同一个房间。
那是位于二楼尽头的边间。我的房间倒是经常更换，她则是都在同一间。
我们总是在她的房间里听写录音带。
我曾经问过她，为什么老是住这个房间？她说：“住在同一个房间，心情比较容易平静。”可是，我觉得还有其他原因。
我们各自默默地听写录音带，到了十二点，总是会花一小时喝着买来的啤酒、吃着零食，感觉就好像当天的反省会，以及喘一口气的空档。
刚刚我也说过，这种时候我们也不太说话，不过我记忆中还留存某些交谈。
其中之一，是关于这个房间的。
她在想事情的时候，习惯看着天花板上的一点。在想下一句要说什么，或在听写录音带的时候，她就会突然看着那里。
民宿是传统的日式旧房屋，所以天花板上有水渍。就像小时候啊，我们有时不是会看着天花板的水渍，把它幻想成奇怪的东西，然后觉得很可怕吗？现在的公寓已经没有那种现象了，就连害怕天花板水渍的小孩子也没有了。
我一边心想着她在看着什么东西，一边顺着她的视线望向天花板，结果看到了一个模糊的椭圆形水渍。
杂贺学姐发现我也在看着水渍之后，便问说：“那个看起来像是什么？”
我回答：“阿米巴原虫。”接着又问：“杂贺学姐觉得像是什么呢？”
她回答：“像什么呢……水壶吧。”然后她又说：“我以前的家也有那种水渍。”
当时我突然觉得，她选择这个房间的理由或许就是因为那个水渍吧？当然我并没有任何足以佐证自己猜测的凭据。
之后她曾经问我一个问题：“假如要传递一个所有人都看得到、但只有特定人才理解的讯息，你会怎么做？”我虽然不知道她想说什么，但还是回答：“不就像是登在报纸上面的启事一样吗？”所有人都看得见，但针对特定对象的讯息只有当事人才懂得其中涵义。
她点头说：“嗯，你说得对。”
然后过了一会儿，她又问：“比方说，你在社团或家里的桌上留一封信给社团，但只是想对其中某一人发出讯息时，你会怎么做？”她还说：“当然，前提是你并不想让其他人知道那个人是谁。这时你会怎么做？”
我想了一下回答：“如果事前可以和对方商量的话，只要是事先定出暗号或是其他代表联络事项的用语，不就结了吗？”
于是她又接着问：“那如果事先无法商量呢？”
我又想了一下才回答：“那就写下只有对方才知道的内容啰。”虽然不能算是什么好答案。
可是她却重复低喃：“只有对方才知道的内容吗？”然后一脸严肃地思考了许久。由于我又继续回到听写录音带的作业，所以没有追究她陷入沉思的意义何在。直到现在我仍搞不清楚她为什么会陷入沉思。
8
我知道案发现场留有一封奇特的信，但不清楚内容为何。杂贺学姐好像知道信中写了些什么。
自从她问我有关“留言”的问题后，我就在想两者是否有关，于是便开始加以调查，不过报章杂志上都没有刊登信的内容。站在警方的立场，他们大概是将它作为特定凶嫌的线索。然而，虽然凶手已经抓到了，警方最后仍然无法确知那封信是否就是凶手写的。
的确，这是一个令人觉得十分奇特的事件，不知道该说是支离破碎，还是轮廓模糊。总之，似乎感觉不到人类的意志存在。
9
我们该往上走了吧？果然雨又开始下了。
城镇中心所在的山丘，为两条河川所环抱。河川的大小相差不多，可是却一如男川、女川的名称不同，两条河川的表情也大相迳庭呢。女川总有种温柔婉约的风情，而这条男川则是充满了野性。同样都是河川，没想到却能透露出不同的性格呀。
真是有趣。偶尔像这样绕远路走走倒也不错。
这次的旅行属于什么样的旅行？唯一能确定的应该属于非日常性的旅行吧。
因为旅行的目的不是看想看的东西，而是看记忆中的事物。不，我现在并不会想和杂贺学姐见面。记忆中的她就已经足够了。
而且我手边也还有那本《被遗忘的祭典》。
是的，我读过了喔，一开始拿到书的时候就读了——因为我想知道杂贺学姐是对凶手有兴趣，还是对事件本身有兴趣。
结果我还是不知道。一如刚才所言说，我仍然一心觉得：这本书出版之前的历程，才是她的目的所在吧。
嗄？你说什么？
你说她怀疑真凶另有其人？
那是最近的事？还是她以前就这么认为的啊？
你也不清楚吗？
嗯……我有点惊讶。搞不好她从以前就那么认为了吧？所以才会那么热心地调查呀……
假如真是如此，那个就别具意义了啰——我说的那个，就是《被遗忘的祭典》。
10
我之所以拒绝杂贺学姐将我的名字列在协助者名单上，其实另有理由。
这个理由，我想当作只有自己知道的秘密，因为这才是真正的理由嘛。
可是听到你刚才说的话，我突然觉得杂贺学姐或许知道什么内情，可能是为了某种目的…