他很快地移开了视线，明明目光已经不落在她身上了，但是那股不易接近的疏离感依旧异常明晰。
两人面对面站着。
温砚岭的个子很高，大约有一八七至一八八厘米。他着一身黑衣，身姿笔挺地站着，从头至脚都是晦暗的黑色，看起来极度深沉。
秋疏桐则穿着一件白T加超短牛仔裤，或许是这个时代最新潮的穿法。
有一瞬间，秋疏桐真切感受到了两人的差距，仅仅只是穿着，他们看起来就像是两个世界的人。
不知面对面站了多久，二人始终没有说话，四下也没有其他人。德牧虽然被他拽了过去，但是脾气未消，依旧在冲着秋疏桐狂吠不停。
看起来有九十至一百斤，大概是平日喂养得好，体型较正常德牧犬要大上许多。温砚岭没说话，只是用劲拉着牵引绳。他的皮肤很白，可以看见手背上淡蓝色的血管。因为用了劲，他的指骨分明，衬衣袖口露出的腕骨极为突出。
似乎费了好大劲才把它拉住，温砚岭严肃地喊了声：“Autumn，听话！”
但Autumn看起来就像是一头被拔了尾的老虎，全身炸毛，不停地在冲身前女子吼叫，怎么都停不下来。
正在餐厅布置晚餐的保姆刘嫂听闻动静，以为外头来了什么生人，匆忙从家里跑出来。看到狗子在冲池零露吠叫，先是一愣，下一秒便小跑过来，接过温砚岭手中的牵引绳：“给我吧，我先把它带回窝。”
回头又对池零露说：“大概是因为你这几天住院，身上消毒水味儿重，它不习惯。”
秋疏桐看着她，表示理解地扯了扯唇角。
但她知道，并不是。
以前在秋公馆，她也养过狗，是一条很小的西施犬。
幼时同母亲生气，她一个人躲到公馆的假山后头，不愿搭理她。家人找了她许久都找不出，以为她走丢了，心急如焚。正准备去外头喊人帮忙时，看到自家小狗围着某个地方转悠，不停地在摇晃尾巴。
彼时的秋疏桐愤愤地冲它说：“一边儿玩去，当心一会儿我让他们发现了。”她下意识地跺了跺脚，试图驱赶它。
奈何狗狗以为她在同它玩闹，还兴奋地吠叫了几声。
动静太大，不得不引人注意。
后来她自然是被母亲训斥了一通，教训得很惨。不过小狗因为表现极佳，被赏了好几块骨头。
之后她去欧洲求学以及各种原因，狗子被家里人转送给了平日来往较为频繁的邻里。在他们的照顾下，小西施犬活泼好动，健健康康。
可惜后来因为年纪大了，状态一年不比一年。她在欧洲上学的第三年，它就离开了这个世界。
听它后来的主人说，它知晓自己将要离开时，曾偷偷地寻了个地方藏身。他们找了好几天，才在院外的某个角落找到它。
所以说，狗这种动物是极通人性的，聪明又敏锐。
如果他们当中有一人觉得不对劲，要深究，立刻就能找出异常。单论身上的消毒水味，温砚岭这种长期待在医院的，也不可能比她轻。
常人闻不出、分辨不明，可以理解。
可是狗子不同，它天生嗅觉灵敏，几乎是一瞬间，就闻出了她身上异于池零露的气息。
狗子被刘嫂牵走后，温砚岭便跟着转身，秋疏桐也准备往回走。
这座花园大概平常无人光顾，设计时并没考虑太多，只有一条很窄的小道堪堪走路。因此，二人同时转身，不免撞到了一处。
秋疏桐一惊，下意识地往后让步。
温砚岭垂眸扫了她一眼，不知在想什么，微微顿了顿，接着毫不留恋地转身，大步朝别墅走。
秋疏桐看着他的背影，心头忽然涌上一丝复杂的情绪，不过她没多想，跟着他往回走。
他走在前面，秋疏桐跟在后头，二人始终保持着不近不远的距离。
这一小段路程，温砚岭始终保持缄默，但是兜里的手机却是聒噪不停。只是一小会儿功夫，他就接了两通电话，看起来似乎很忙。
刘嫂将Autumn安置好后，便准备回家了。
临走前，想到池零露近日不便出门，问她有没有什么需要带的。她明早过来上班时，可以顺道帮她带来。
秋疏桐其实没什么需要带的东西，在这儿她根本吃穿不愁。但她对这个世界的了解属实匮乏，到目前为止，也仅仅了解到一些有关池零露的人际关系。至于各种社会发展、时事变化，她通通不知。
听说手机可以查找数据，但不知为何，她的手机屏幕光线太亮，总让她感到眼睛疲惫，她便不怎么用它。
秋疏桐想了想，对她说：“我想要几份报纸。”
她想，无论在什么年代，报纸都是获取讯息的第一手数据。随意地翻一翻，便能对这个世界了解一二。
刘嫂是看着她长大的，闻言，先是愣了一下，接着飞快地点了点头，说：“好。”又交代了她几句，便走出了客厅。
晚饭已经准备好了，看起来特别丰盛。
只不过这丰盛，是相对温砚岭个人而言的。
他面前摆放的是四菜一汤，一盘红烧狮子头，一盘香辣鸡翅，还有清炒丝瓜、酸辣藕条和西红柿鸡蛋汤，汤还腾腾地冒着热气。
而秋疏桐面前放着的，却是很小的一碗蔬菜色拉。里头仅仅只是几颗西红柿、一把生菜和几缕紫甘蓝。当然，旁边还有一盒无糖酸奶。
她默默地拿起碗中的银质叉子，偷偷地看了对面一眼。她不知道为什么会这么分配，他一个人是否能够吃得完。
温砚岭自落座后，便没有抬眼看过来。但是池零露的目光属实炽热，想让人忽略都难。
他抬头看她，见她一脸专注地看着自己，平静问道：“怎么了？”
秋疏桐显然没有料到温砚岭会回视，还出声问她，只好硬着头皮说：“你一个人，吃得完吗？”
温砚岭的目光一直落在她身上，看她握着叉子的手指，碗里同往常并无二致的减肥餐，说：“可以。”
末了，又补充了句：“吃不完，可以喂家里的狗。”他说这句话的时候，语气没有任何起伏。
可秋疏桐的神情却是一滞，她总觉得这话怪怪的，可细究，又说不上哪里怪。索性不作他想，秋疏桐深吸一口气，视死如归般戳了一颗小西红柿，塞入口中。
餐厅光线明媚，但因为空间大，又只有他们二人，便显得异常安静。
温砚岭吃饭的时候特别斯文，他拿起汤勺舀了一勺蛋汤，送到嘴边，然后才拿起筷子吃菜，几乎不发出丁点儿声音。
无人说话，也无人愿意扯起话题，仿佛他们之间，已经到了没什么可聊的地步，餐厅静得只剩下餐具磕在碗盘上的声音。
秋疏桐想，原先池零露同他在一起，也是这般恪守“食不言、寝不语”的准则吗？互相对坐着，一句话也不说？
她觉得应该不是这样的，可他俩究竟是如何相处的，她亦无从知晓。
想着想着，秋疏桐忍不住蹙起了眉头。
然后，她猛地意识到一件可怕的事。
今天下午，她怕同陈焱再多待一会儿，会被亲近的人识破，所以坚决要回这个家。可是温砚岭作为池零露的丈夫，对她定然也是熟悉至极，回到他身边，又何尝不可怕呢？
他们同床共枕，朝夕相对，即便关系不好，温砚岭对池零露的了解，也是仅次于她父母的。又或者，他比她父母还要了解她。
这么想着，秋疏桐便觉得晚饭都吃不下了。
她死命地攥着手里的叉子，思考了一会儿，决定好好扮演池零露的角色。想着她作为演员，性格定然是活泼的，绝不会让二人相处的时间陷入沉寂。
犹豫了一下，秋疏桐近乎没话找话般问他：“你喜欢狗吗？”
温砚岭又夹了一筷子菜，神色平静道：“不喜欢。”
秋疏桐一怔，快速地眨了两下眼睛，疑问脱口而出：“那你为什么还要养？”
正在专心吃饭的温砚岭沉默了会儿，手里的筷子没有动，他抬头看了她一会儿，才说：“你不记得了吗？那是你的狗。”
“啊？是吗？”这是她始料未及的，脸上不禁浮过一丝慌乱。
温砚岭幽幽地睨着她，眼神带着若有似无的审视意味，他继续道：“你还记得刚把它带回家里的时候吗？”
秋疏桐怔怔地看着他，不知道他想说什么，也就没有回应。
“你说它是仅次于……”
“我”字他到底没好意思说出口，只说：“你说它是你的亲人，要时刻带在身边，我以为你有多爱它。你看，你连它都能忘，别人对你来说，又算什么呢？”
很强烈的控诉，几乎每个字都在表达他深深的不满。
那一瞬间，秋疏桐只觉得自己脸色僵硬，什么话都说不出来。本来还想另起话题，可又怕一踩一个雷，说什么都会招致他的反感，索性什么也不说。默默地拿过桌上的酸奶，插上吸管，递到嘴边。
不知静默了多久，她听到温砚岭再次开口：“以后宠物店留电话，别再留我的了。”
他下午有台手术，动了四个多小时才下手术台。从手术室里出来，温砚岭去洗了个澡、换了身衣服，打开手机。
手机短信告知他有十个未接电话，看到是陌生号码，温砚岭便不予理会。正准备删除信息时，陌生号码再次拨了过来，像是十万火急般，他看了几秒，皱着眉接起。
是宠物店的电话，刚接通的第一瞬间，老板就称他们家狗已经寄存了一个月了，还要不要了？钱只交了半个月，就算不要，也得过来把钱结清吧？
池零露的狗他向来不管，又或者说，她的任何事，他都不愿参与。所以也就不清楚在她拍戏时，将狗寄存在了哪里。
温砚岭沉默地听完整通电话，平白地挨了几道训斥，一时无言以对。他从办公室出来，驾车驶往宠物店，缴清欠款，接回了池零露的宝贝家人。
听到这话，秋疏桐也是有苦难言，电话不是她留的，可她又不能告诉他自己不是池零露，只得闷闷地点点头：“好。”
一瓶酸奶喝完，秋疏桐看了眼脚边四个颜色各异的纸篓，随手扔进某个套着红色垃圾袋的纸篓里。
温砚岭不自觉地皱了一下眉头，出声提醒她：“那是装有害垃圾的纸篓。”
“什么有害垃圾？”秋疏桐一脸真挚地问他。
那道审视的目光再度朝她袭来，黑色的眼瞳带着几分考究，不过一会儿，又转为平静，像是被温润的水给洗去。
他好像认命一般，开始给她普及垃圾分类的知识：“蓝色的是可回收垃圾，红色的是有害垃圾，绿色是易腐垃圾，黑色是其他垃圾。搞不懂哪些垃圾属于哪些类别，可以去问度娘。”
“度娘？”她不明白。
“一种搜索软件。”
“哦，好。”
*
饭毕，温砚岭回到客厅，顺手打开电视。
他坐在沙发上，面色沉静地盯着电视机屏幕。其实他的心思完全不在节目上，只是情绪复杂，急于找些东西转移，便拿着遥控器一个劲地换台。
秋疏桐见他端坐于沙发上，神情专注，也跟着走了过去。
她仍旧无法控制自己对这个东西的好奇，不仅能够在医院报号，还能播报各类戏曲节目，可真稀奇。
虽然在她那个时代电影已经出现，但大多都是无声的，像这样有声并且色彩缤纷的电器，令她感到惊奇，她忍不住凑过去看了眼。
碰巧切到娱乐频道，屏幕里刚好播到：“女星池零露……”
还未来得及看清什么，温砚岭飞快地摁了两下遥控器，眼睛眨都不眨地切了台。
她顿了顿，一脸震惊地看着他，显然没有料到他动作会这么快。认真地思索了番，猜测是因为他对池零露极度反感，所以压根不想看到她的新闻。
秋疏桐忍不住皱了皱眉。
察觉到视线，温砚岭偏头看她，目光淡淡的，语气也是平静至极：“你想看？”
秋疏桐：“......没有。”
屏幕切到了时事新闻，视频里，记者正在跟进报道某个国家的战争情况。
直播画面里，无数房屋倒塌，一片废墟，数不清的面孔惊慌失措，泪流满面。全然不似和平年代，满目疮痍。
秋疏桐静静地看了一会儿，眉心皱得越发厉害。她忽然想起什么，侧目问温砚岭：“你能告诉我，安城战役是怎样的结局吗？我方……有没有取得胜利？”
正在专注看新闻的温砚岭侧过脑袋看她，不知道她为什么会问这些，又在搞什么鬼。本不愿搭理她，见她一脸认真，忽然想到曾经听她母亲提起过，她从小在英国上学，一直生活在英语教学环境下。
所以对中国历史不了解……也算情有可原。
温砚岭看了她两眼，平静地告知她结果。
谁知，知晓结果的池零露眸光明显闪了一瞬，接着，她的眼里染上几分沉痛。像是没有料到般，浑身都蒙上浓浓的哀伤。
温砚岭的神情也跟着变化，不知为何，他突然想要安慰她。
他告诉她：“但是最后我们取得了胜利。现在，我们国家发展得越来越好了，一年比一年繁荣强大，这都是先辈为我们创造的条件。”
秋疏桐无声地点点头，缓了好长时间，才开口道：“战争是极其残酷的，我极度厌恶战争。”
温砚岭：“没有人喜欢。”
秋疏桐看着他：“你没经历过，不晓得战争的残酷。”
闻言，温砚岭顿觉这话好笑，他反问道：“你经历过？”