闫贺安坐在玄关前的地毯上拆快递。
他网购的枕头和被子到了。
这样以后安浔上完课再住在他家, 就不用两个人分一个枕头。
闫贺安买了一个跟毛怪萨利配套的大眼仔麦克枕头，摆在一起一蓝一绿。
被子上印着一个巨大的吉他，看着很像是什么纪念周边, 实际也是。
他眯着眼大体看了看标签能不能机洗, 就把被套和枕头都扔进了洗衣机。
“新的不脏，洗个半小时就行。”闫贺安看了眼墙上挂的表, 俩人都是夜猫子，还不是很困。
现在洗的话, 洗完再睡今晚就可以直接用上了。
安浔本来想的是今晚把枕头给闫贺安, 他枕胳膊睡，既然他已经买了当然等等更好。
“正好，我这有一套适合初中生做的模拟卷子, 本来是给原来订好的学生准备的，现在给你测一测。”安浔从书包里摸出一套试卷来，他需要摸清楚闫贺安基础具体如何，先从初中的基本试题开始, 毕竟初中的内容很多是高中的基础。
“……不是吧。”闫贺安一巴掌拍在自己脑门上，服了安浔这种见缝插针给他开小灶的敬业精神。
他本来想的是这半小时可以听听歌看个电影的。
安浔笔尖点点桌面：“快点, 抓紧时间。”
闫贺安面露挣扎, 最后还是老老实实地踩着拖鞋拉开椅子坐下, 挠挠头发：“哦。”
星星灯悬挂在头顶, 深蓝色的虚拟天空缓慢地旋转着。
闫贺安一看题就开始犯困, 他想起身去冲一杯咖啡喝, 安浔看穿他想借此磨蹭拖延点时间的动机, 阻止了他的动作。
“我来吧, 你做你的题。”
安浔站起身，厨房台面上摆着一台胶囊咖啡机, 他很快摸清楚如何操作，问闫贺安想喝什么。
“随便，跟你喝一样的就行。”闫贺安看题目的时候仿佛一颗被抽走了氢气的气球，整个人都蔫吧下去，看得安浔有点想笑。
安浔：“我不喝咖啡了，怕睡不着。你不选我就随便给你选一个了。”
闫贺安：“你选吧。”
安浔略过意式浓缩，给闫贺安冲了一杯香草拿铁。
他目光在架子上转了一圈，伸手拿了一个胖乎乎画着手绘鲸鱼的深蓝色杯子。
“喝吧。”安浔把杯子放到闫贺安手边，在他旁边坐下来，也翻开一套练习题做。
氤氲的热气从杯口蔓延，闫贺安闻到咖啡的淡淡香气，感觉脑子稍微清醒了一点。
跟餐厅相连的客厅窗户开着一条缝，清新的凉意钻进温暖的室内，窗外路灯如同一条条荧光的河流，交织伸展融化在夜色里。
房间内安静下来，只能听见笔尖在纸张上划动的沙沙声。
闫贺安挺有把握地做完一道选择题，抬眼瞥见安浔正全神贯注安安静静地低头做题，莫名其妙冒出点说不出的安心。
写字的声音以前只会让闫贺安烦躁，现在却有种落地的踏实感。
就像有治愈感的a’s’m’r。
碎片化的短视频信息时代让人浮躁，精力无法集中，很难沉下心来投入进一件事里。
放在以前，让闫贺安一口气把一套卷子做完，他肯定办不到。
有安浔在旁边专心做题，半小时对闫贺安来说，就这么安稳地过去了，甚至没有察觉到时间流逝。
洗衣机完成工作的提示音响起，安浔拿过闫贺安的卷子，示意他去收被子和枕头：“我看看。”
他拿着标准答案先给闫贺安批了选择和填空，接着自己去看大题的解题步骤。
正确率百分之四十左右，不好不坏。
总体看着不太妙，但比安浔心理预期还要好点。
至少认真做了，这个态度就挺好。
“不错。不会做的也把公式都默写了一遍，没有直接放弃。”安浔相当温和地点评，没有打击闫贺安的积极性。
闫贺安已经做好被嫌弃的准备了，但是安浔没有说什么“你怎么连这么简单的题都不会”这种话。
他托着下巴，压了压拼命想上翘的嘴角：“是吧，我觉得把记得的公式全列上说不准能得一分。”
“零点五吧。”安浔点头又摇头，“我大概对你的数学水平心里有数了，明天起把所有科目的初三模拟试卷都做一遍我看看，以后给你做一个针对性的学习计划，提高补课效率。”
洗衣机甩干效果挺好，枕头被子摸着都不潮湿，可以直接用上。
洗漱完，两人并排一躺，都有点儿睡不着。
“……你有没有听见什么声音？”
“好像下雨了。”
闫贺安说完翻身坐起来，把头顶当窗帘用的乐队披巾摘下来。
斜角的天窗映着远处街道朦胧的灯光，能看到雨珠噼啪砸在玻璃上，顺着斜面缓缓滑落。
闫贺安把披巾就那么掀开，重新躺下来。
安浔枕在毛怪萨利毛茸茸的大脑袋上，看着细密的雨无声朝着他们砸下来。
房间里没开灯，两个人都没有夜盲症，还是能看清玻璃上蜿蜒的痕迹，和被水渍模糊渲染成无数个碎片的月亮。
安浔从来没看过这个视角的雨。
好像整个世界倾倒过来，万有引力裹挟着这世上所有的倾盆大雨冲向他，被阻隔在天窗外。
嘈杂的一切被隔音效果不错的天花板拦截，近在咫尺也听起来像来自很遥远的地方。
“你困吗？”闫贺安突然开口。
安浔在黑暗里摇头：“睡不大着。”
“那你等会儿。”
说完，闫贺安摸着黑，趿拉着拖鞋下楼梯。
安浔不知道他要干嘛，但他对闫贺安想一出是一出的行为模式有点儿习惯了，只是有点好奇的等着看他要做什么。
很快，闫贺安拎着一个个头挺大的东西回来了。
等他走近些，安浔才辨认出来，他拿的是放在楼梯口的那把吉他。
一般人大半夜不睡觉突然去拿吉他，安浔大概会觉得那人脑子有点毛病。
但是闫贺安这么干，安浔倒是没觉得有任何违和的地方。
好像他这个人本来就一贯这样，不这样随心所欲反倒不像他。
于是安浔没评价闫贺安行为突兀，只是道：“隔音效果好吗？”
没开灯看不太清楚，闫贺安隐约像是笑了。
“嗯。放心，不会扰民。”
闫贺安想得很简单。
他睡不着。
下雨了，下雨天和吉他很搭。
日子一天天过，每天都复制黏贴一样多无聊。
闫贺安随时随地都想让生活在回忆里像过场电影。
闫贺安没打算开灯，安浔也没说什么。
昏暗的光线，下雨的窸窸窣窣声，都给人以平静安宁和说不上来的安全感。
琴弦拨动的声音回荡在阁楼的小房间内。
闫贺安盘腿坐在床边，安浔枕在胳膊上看着头顶的天窗，听闫贺安调试了一下音准，慢慢开始拨弄和弦。
他弹的是脑海里闪过的跟“雨”有关的歌。
《下雨天》。
房间里是昏暗的，吉他的声响却因此清晰，温和而汹涌。
阳光下所有情绪都掩藏起来，黑暗中反倒无所遁形。
安浔安静地听着，旋律徘徊在他的脑海里，他想自己大概会永远记得这一刻，记得闫贺安模糊弹着吉他的轮廓，记得这一段慢悠悠的和弦。
闫贺安微微摇晃着打节拍，低低地哼唱着。
安浔不记得自己是什么时候睡着的。
等他醒来的时候，天并没有亮的刺眼，昨晚那场细密的小雨并没有结束，玻璃窗上流淌过淅淅沥沥的痕迹。
他侧过脸，闫贺安还没有醒，那把吉他被搁在床头靠着墙，闹钟也还没响。
安浔一旦醒了就很难再睡回笼觉，他干脆蹑手蹑脚地翻身起床，去楼下煎鸡蛋。
第一个闹钟响起前的三十秒，安浔把闫贺安从床上薅了起来。
昨天早上魔音穿耳的循环闹钟给安浔留下了深刻的心理阴影，他果断将尚在睡梦中稀里糊涂的闫贺安拖了起来，把闹钟摁掉。
直到被按坐在餐桌前，闫贺安才总算找回睡蒙了的理智，嗅了嗅空气中食物的味道，低头看看面前煎好的鸡蛋，和满满一杯热牛奶。
他思维迟缓地用力揉了揉眼，眨巴着眼偏头看着安浔。
闫贺安指指早餐：“太少了，吃不饱。”
本来也没指望闫贺安能道谢，但总之也没料到他会说这个的安浔：“……”
真有你的闫贺安。
不愧是狗。
安浔简明扼要：“有的吃就不错了。”
要什么自行车。
“哦。”闫贺安挺好打发的。他点点头接受了这个回应，用筷子把煎蛋折叠了一下，嗷呜一口直接把整个煎蛋塞进了嘴里，嚼起来脸鼓的像个包子。
……什么深渊巨口。
安浔看着闫贺安这种老人大概会喜闻乐见的吃法，嘴角微微抽动。
这种狂放派的吃相，某种程度来说看着挺痛快的，适合做吃播。
厌食症患者看过闫贺安吃东西的样子，大概也会久违地想要好好吃饭。
吃完早餐，两个颠倒了顺序的人换上校服，去卫生间洗漱。
两人动作统一，站在镜子前刷牙，闫贺安叼着牙刷控诉安浔昨晚在他弹琴的时候睡着了。
“我弹得很催眠吗？”
“相信我，”常年失眠的安浔透过镜子跟闫贺安对视，“催眠是最高称赞。”
闫贺安似懂非懂，睨着他哼了两声。
“有伞吗？”出门之前，安浔想起什么，转头看了眼阳台的玻璃窗。
雨还下着呢。
“只有一把。”闫贺安打开玄关旁边的橱子门，拿出一把透明的塑料伞。
造型挺简约风的，就是看上去抵挡不了大雨。
安浔点点头就要出门，闫贺安叫住他：“诶你等会儿。”
他回头，闫贺安上下打量了一下他，又看看窗外，把书包往地上一扔，快步转身上楼。
闫贺安下来的时候，手上拿着一件冲锋衣，一条围巾。
他抓起安浔一只手，把东西往他怀里一塞，甩上书包开门走人。
“抓紧穿上，降温了。”
闫贺安回头看安浔还站那没动，补充了一句：“感冒了会传染给我，那可不行。”
等电梯的功夫，安浔把书包递给闫贺安让他帮他拿一下，穿上了那件略大的冲锋衣。
闫贺安一看就是随手拿的，围巾的配色其实和冲锋衣不太搭。
浅咖色，质地非常柔软。这条长长的围巾最终在安浔的脖子上绕了快三圈，这让他的脸看上去特别像是一团只露出半个脑袋的盆栽。
安浔看着闫贺安，他也戴了一条围巾，灰色格子，只露出一双眼睛。
两个蒙面人站在单元门的屋檐下，撑起那把透明的伞。
一场秋雨一场寒，天气变冷了。
但是安浔不觉得冷。