5.
如果是这样过完大学四年，这样过完我人生中最美好而无疾而终的暗恋，也挺好的。这么多年了，我一直都这么想。因为一开始，我喜欢春和就是一场静静的远观，就好像还未解冻的湖，冰层下春水微澜，但也仅限于此。我对他并没有太多的期待，因为从刚上大学的那天起，我就知道自己是要出国的，以后回不回来不好说。注定没有结果的感情，何苦开始。
关于我出国这件事，我那常年意见分歧的父母难得一致。唯一不同的是，我母亲本来打算让我本科阶段就出去的。
“一个男孩子，一点闯劲都没有，太文静以后怎么行。”她这么说。我想虽然她还算接受我的性向，但多少还是有些意难平，或许她总想着，就是因为我性格太阴柔，才会导致喜欢男人。早一点把我送到国外去历练，或许我能变得开朗外向，更符合她心目中“好儿子”的期待。
但我父亲不同意，他觉得中国的大学才更社会化，前十八年，我太文静内向，总是泡在自己的世界里，不够会来事，他觉得在国内上大学，能够更好地跟“社会”接轨——我的父亲在我们当地是个还算比较成功的企业家，用世俗的标准来衡量，就是会来事儿，懂场面，知分寸。他觉得我并没有继承他这方面的天赋，需要在国内大学这个“小社会”里锻炼四年再出国。
不是抱怨，其实我父母对我挺好的，只是年少的时候，我多少觉得父母有些看轻我，有些苛刻，但上了大学，尤其是跟春和做了朋友之后，我才意识到，其实父母对我的评价很准，我就是个四体不勤又优柔寡断的家伙。
我知晓春和的秘密，是在大一的寒假。那会儿我们学校的考试周拉得很长，足有两周半，而大一又是考试最多、放假最晚的，等最后一门考完，学校里都没几个人了。
大齐和老杜，一个在本省临市，一个在邻省，考完试当天下午就走了。我买了第二天的机票，当晚我收拾行李时，春和还优哉游哉地坐在自己的桌边，按着他那个运行如老牛破车的山寨手机。
我就问他，“你买的什么时候的票？怎么还不收拾东西。”
春和的手停了一下，说，“我不回家。”
“不回家？”我更奇怪了，“大过年的你不回家？你爸爸妈妈不会生气吗？”
春和平静地说，我家已经没人了。
我呆呆地看着他，为无意间撞破别人伤痛和隐私而羞愧且无措，最后还是春和安慰我，说没事啊，住在宿舍里还不花钱，正好我找了一份寒假工，在这儿打打工，人家有食堂可以吃饭，很方便。
南京的冬天是湿冷的，雪在落地之前就化成了水，阴冷潮湿。那会儿我们宿舍还没装空调，床上取暖靠电热毯，床下取暖靠抖。后来我实在冷的受不了了，就买了个小功率的电暖气，平时藏在衣柜里，大家冻得不行了，晚上才偷摸拿出来用一会儿。就这，还因为一个月电费离奇地高而招来宿管阿姨的警惕盘问。挂在阳台的衣服怎么都干不了，每天早上，大家起床第一件事就是用吹风机吹袜子，吹内裤，吹热吹干了才能穿。
独自在这样的宿舍里过一寒假，绝对谈不上舒坦。
那一刻我嘴比脑子快，我说，这宿舍怎么住人，我在学校附近有个房子，也没人住，要不你去那边住吧。
6.
话一出口我就后悔了。我是说，我不是后悔让春和去我那儿住，我是懊悔自己没过脑子，不带拐弯地就说了出来。
春和笑了一下，没说话。我知道那种笑，那种表情常常在他的脸上出现，他是个很少拒绝别人的人，于是就常常会出现那个礼貌的、为难的、尴尬的笑。
“……本来是怕你们万一不接受我，我搬出去住的，没想到住宿舍挺好的，我就打算下学期把它租出去……反正不管怎么说，至少房子里有空调，你住在那儿总比住在宿舍强。”
春和想了想，说，“也行，我付你房租，只是，可能我付不起市场价那么高。”
我大窘，“不用不用，反正寒假也没几天，嗯，我那边很久没住了，可能也不是很干净，你帮我打扫一下，省得我还得找人收拾。”我绞尽脑汁，颠三倒四地编着理由，“之前物业说水管还有点漏水，也还没修，你要有空就帮我修一下……”
春和就是这点好，坦荡。窘迫也可以坦荡地说出来，好意也可以坦荡地接受，他没再纠结，道了声谢就答应了。
一个举手之劳换来一个秘密。那天晚上，春和才给我讲了他的故事。
他的父亲去世很早，母亲在他12岁那年改嫁，他一直是由姑姑带大的。姑姑也是寻常家境，还有一个女儿，比他还小，因此姑父对他这个累赘一直颇有些怨言。他最后一次见到母亲，是考上大学的这个夏天，母亲嫁到很远很远的地方，依旧穷，还又生了一个孩子，那次去看他，也是偷偷攒了很久的钱。
母亲走之前偷偷塞给他两千块，说春仔，妈对不起你，妈只能给你这些了。妈没脸给你当妈，你考上大学了，以后出息了，妈也不给你拖后腿，你就当没这个妈。
他常跟他姑姑讲电话，我一直以为他只是跟姑姑好，没想过会是这种情况。我问，那，你过年不回你姑姑家吗？春和平静地说，不回去了。一来一回路费要小两千，把这个钱给她，让她给妹妹买点东西，姑父也能少说她几句。
关了灯，他的每个字在黑暗安静的宿舍中一圈圈荡开，冬天我总喜欢把半个头埋在被子里，因为鼻尖会冷。这会儿忍不住探出来悄悄问，春和，你怪他们吗？
黑暗中他的声音听不出任何沮丧，他说，怪什么呢？父母给了我生命，姑姑养我到成年。每个人都有自己不容易的地方，他们已经尽力了。我总不能因为自己不容易就去苛责他们。
第二天一早，我就带他去了我在校外那个房子。实际上，很多时候，我都觉得自己在春和面前是透明的，他一眼就能看清楚我内心所有的摇摆纠结，但他总是用自己的方式去维护着我的自尊——我那小心翼翼的，不知道怎么去跟这个世界联系的触角。
其实门一打开，我前一天为了让他住进去而撒的谎就无处可遁。一室一厅精装修，保洁半个月上门打扫一次，冷清归冷清，但跟我前一天描述的这儿漏水哪儿有问题，完全不一样。春和站在门口，打量了一下房子，垂下眼不肯再走，而我则揣着手，忐忑地站在他面前，提心吊胆地等着他责问我为什么骗他，亦或是直接给我们这段友谊判死刑。
过了几秒，春和突然抬头，笑着说，“你下午的飞机吧？中午我买点菜和肉，咱俩做火锅吃，怎么样？”
作者有话说:
一直想写一个南京的故事，写个长篇。但想来想去怎么都不满意，干脆就安在这儿好啦