21.
人是没法自证的。
我眼睁睁看着赵非凡的表情从茫然变得急迫，再变成愤怒，最终嘴唇动了动，却连一个字都没吐出来。他拥抱云想涛的手臂还在僵硬地举着，但他想拥抱的那个人已经走了。
回去的路上，我开着车，赵非凡一直激烈地按手机，跟云想涛吵哑巴架。最后屏幕一锁，猛地往座椅靠背上一倒，半天虚弱地憋出一句话，“我真没截图……不是我。”
他说云想涛是个工作狂，办公电脑办公室一台家里一台，办公软件各种信息和资料完全同步，就是为了不管人在哪里，都可以无缝切换到工作状态。
而他自从跟云想涛冷战之后，几乎算是半分居状态。他在单位附近的酒店公寓开了间包月房，下班要么在酒店公寓住，要么就赖在办公室休息间。只有在云想涛上班，家里没人时，才会回家换洗衣服。
他说，是，我总在他不在家的时候回家；是，我知道他所有的密码；是，我……看了他的电脑，也看到了这段工作聊天记录，但是我没有截图，更不可能传出去——就算我再不赞同他的一些做法，我怎么可能把他的工作聊天内容抖出去呢？
他说，他不信我。
我问赵非凡，你姑且就先别管爆工作微信记录合不合理合不合法吧，如果，没有今天的反转，刘言继续被造谣，你要怎么办呢？你是坐视刘言和他的公司在谣言中翻覆，或是赌一把，等下一个热点把这事儿盖过去，还是，忠于你的良心、底线、职业道德，以及提携之恩，走到云想涛的对立面，把这事儿披露出来？
云想涛在乎的点是工作聊天记录被爆吗？可能在乎吧，但我想，更重要的，应该是赵非凡的选择。
我说非凡老师啊，有时候人的确不能什么都想要，刘言和云想涛，你总得选一头。
赵非凡不说话。他摇下车窗，从口袋里摸出烟，但夹烟的手一直在颤抖，打火机的火苗在等待中被风吹灭，像极了一个爱情的隐喻。
不知幸或不幸，最终这个艰难的抉择没轮到赵非凡来做，刘言这事闹得太大，引起了监管部门的注意，一夕之间，各网络平台都收到了要求，措辞很严厉，要求平台加强管理和引导，杜绝不实信息与网络暴力。
上有雷霆之怒，下有悠悠众口，云想涛他们公司反应很迅速——公司马上发表声明，以负责人云想涛工作失职为由，解除了他的职务。
什么拓疆功臣，什么运营大师，什么九位数流量的高光时刻，都是虚的。当资本需要自保时，所有的title都指向一个归宿：背锅侠。
22.
差不多一个月后，我又在下班后遇到了云想涛。
那是今年的第一个雪夜。雪从傍晚时开始下，到十二点我下班时，地上已经覆了薄薄的一层银霜，在路灯的照耀下，散发着碎钻一样的细密光彩。
刚走出大楼，我就听见有人叫我。回头看，只见路边一辆车的车窗缓缓降下来，露出云想涛的脸。
我头一个反应就是掏手机给赵非凡打电话。
云想涛公司发声明那天，赵非凡又翘了班，开车冲去了他们公司要接云想涛，但云想涛的同事说他已经走了；赵非凡又回家，所见令他瞠目结舌——那些天没回家的不仅仅是他，茶几上茶渍已干涸，电脑桌上落了薄薄一层灰，看样子久没人打扫；而衣橱里，云想涛的衣服几乎都搬空了。
那一天，赵非凡疯了一样满京城找人，去他们去过的每一个地方，问遍了他们所有的共同朋友，但没有一个人能联系上云想涛。
他就这么消失了，如水融入水。赵非凡癫狂了一阵子，甚至跑回老家，专门去云想涛家找，找个什么结果，不知道，他不说，总之，回京之后他就恢复了平静，上班下班，工作健身，日子周而复始，波澜不惊。
只是他依旧没有回家去住，而是继续住在酒店公寓里，我去过几次，房间里的东西越来越多，到后来我甚至发现一台豆浆机，稳稳蹲在柜子上，镇守着他现在的生活。
——他把生活搬到了酒店公寓，至于他和云想涛的那个家，就那么远远地摆着，不去碰，仿佛只要不推开那道门，就能维系着他的爱人还在的假象。
只是今夜，久未露面的云想涛为什么突然出现呢？
他衬衫外搭着一件羊毛开衫，在这初冬吐气成雾的夜晚显得格外单薄。开口，依旧是那春风和煦的模样，他说，苏老师，聊聊？
他为什么要跟我聊呢？
只是这世上大概很难有人能拒绝云想涛，我也不例外。我想了想，把握了一会儿的手机放回兜里，上了车。
我们在冷清的街上漫无目的地兜着圈子，车载广播里，专属深夜的情歌一首接一首，不知为何，偏今夜的基调都是伤感，没有缠绵。
最后是我先坐不住，开口问道：云总，你怎么不联系非凡老师呢？
云想涛咂么了一会儿，说，没那个必要。
我说，你不会真的认定了，那个导致你被指责、被开的截图，是赵非凡传出去的吧？
云想涛噗嗤笑出声，他说，你不会真的认定，我就是一个好赖不分的糊涂蛋、是非不明的大恶人吧？
我在心里默默吐槽——你不是吗？
“我承认，在刘言那件事上，我不无辜。”云想涛说，“不过我真的很想知道，在非凡的朋友眼中——在你们这些所谓自诩纯粹的人眼里，我云想涛，到底是个什么样的人？”
“……”
这话我没法接。思忖再三我说，这重要吗？
云想涛转过脸来，眼底变得雾气蒙蒙。他说，重要。