“你什么时候出去比赛？”
江渝想起第一次见面的时候，曾芹对凌焰的介绍。
这个时候被人献爱心似的背着，江渝生出那么点多余的热络心思，望着远处一辆辆旋转开下停车场的车，忽然问道。
“下月月中。”
江渝说话的时候，气息离自己耳后很近，好在天黑，江渝看不出来——凌焰觉得耳朵有点烫。
“哦。”
江渝实在不擅交际，常年和公式模型还有实验室打交道的人，想来想去也就只憋出一句：“那要拿金牌吧？哈哈，祝你成功。”
其实是真心诚意的。
但就如同他手里的数据，凭白望着，虽没什么拐弯抹角之处，可总显得格格不入。
凌焰：“......”
不过想到这人强忍着困意和自己套近乎的样子，还是很可爱的。
是不止一次的可爱。
和他打嘴架的江渝、生含姜片的江渝、刚睡醒的江渝，还有小时候的江渝，都很可爱。
除了可爱，还有别的。
凌焰缓缓吐出一口气，胸口间因这人而起的悸动与鼓噪，压抑到现在，于缓慢的呼吸中，被一次次确认。
视野是大片的黑暗，也有一下下倏忽而过耀目如流星的尾灯。
不知怎的，脑海里忽地想起，江渝因为发烧梦魇几近崩溃的那个时刻，自己对这人说的话。
他对江渝说，好好活下去。
现在依然如此。
但凌焰想，他其实可以加一些条件上去——一些他很迫切、很渴求的条件。
球场上那个喧哗鼎沸的瞬间，四目相望的瞬间，凌焰想把这人紧紧攥在手心。
——好好活下去，和他在一起。
风大起来原来是要下雨了。
刚坐进车子，细密的雨丝就落在了车窗上，被远处摇曳的灯影晃过，泛出粼粼的微弱色彩。起先很小，没什么声响，雨刮器也用不上，倒是风声更加大了。
肩上的人把社交当任务，任务内容就是三言两语，说完完事。坐上了车就歪在副驾上打哈欠。
凌焰一边盯着后视镜，启动车子下停车场的时候，撑着车窗若有所思的江渝突然凑近车前，打开了音箱。
很轻的乐声流淌出来，江渝似乎很满意，嘟囔一声：“还以为要找一会......”
“《月光》？”凌焰觉得熟悉。
其实也是因为这首有名。好多影视剧里都用到过。
“嗯。”江渝笑，“很没劲吧？其实还有别的，我看看——”
两三圈旋转下去，路过减震带的时候，车身微微颠簸。
凑近车前的江渝没有防备，本就没好好坐，这下直接一头撞向前方——凌焰眼疾手快捂住人额头，对江渝服气得不能再服气了，也足够习以为常，只说道：“坐好吧。”
江渝微讪，轻咳一声移开视线，挪了挪，坐好了。
凌焰收回手，手腕搭在方向盘上轻轻握了握，没有说什么。江渝的窘迫似乎传递到了他身上，他顿时也有些不自在。
下了停车场，雨声渐大，风声夹杂，又吵又闹。
原本能带来温柔静谧感觉的《月光》似乎变得越来越不合时宜。江渝总觉得有些无缘无故的闷躁，找不到原因，又不能开窗透气——自己开始嫌弃自己事多。这么一想，直接伸手把音乐关了。
凌焰微微侧头看了眼江渝，有点想笑，但是忍住了。
还是要给这个三十岁的儿童一点面子的。
凌焰开车其实很不像他本人，中规中矩的。
双手稳妥扶着方向盘，上半身坐直，随时通过后视镜关注路况，严谨小心得不像凌焰。
不过江渝也真是能睡，车外凄风苦雨，车内这个前一刻浮躁不定的人，后一刻就能睡出岁月静好的感觉。
凌焰琢磨着想起之前看过的一个报道，说什么那些经常用脑的人其实很需要睡眠。因为睡觉的时候大脑会分泌一种什么物质，帮助梳理白天里各种纠结纷杂的脑活动。
这个点路上没多少车了，回去的速度快了些。到了公寓楼下，雨还没停。
凌焰探出车窗看了看，其实也就是阵雨——把人吵醒再顶雨上楼，还不如这会在车里等等。
一时的静默。
那个短暂出现又戛然消失的乐声，蓦地在心底响起。
凌焰侧转身子凝视沉睡的江渝，对这个人，他好像不是一般的喜欢。
他至今清晰地记得与这人相处的点点滴滴。
——其实左右也不过两周的时间。
两周，十四天，三百多小时。
关于江渝的部分，其实也占不了多少。但不知为什么，回想起来，深刻到呼吸和心跳都不受控制。
他想要他，很想的那种。
他想抱他，不是举手之劳，不是随意而为，是不会放手的那种拥抱。
他想告诉他，他喜欢他，不是朋友的喜欢，也不是什么别的乱七八糟的喜欢，是独一无二的喜欢。
他还想......
凌焰撤回身体，额头抵上面前的方向盘，深深呼吸。
比赛的时候，跳下起跳台之前，他也会深呼吸，用来调整状态和心率。
但是这个时候，他感觉无论空气灌入胸腔多少遍，涤荡五脏多少次，他都沉不下来。
他想亲吻他。
带着欲|望的冲动和占有的目的。
——有太多想要做。
凌焰再次抬头，目光微灼。
他小心移动身体靠近江渝，靠近他的手臂，靠近他的肩膀，贴近他的耳边。
这么做的时候，江渝在他肩头骂他幼稚的声音还很清楚，凌焰垂眸无声笑，慢慢将自己的下巴搁在江渝的肩头。
只是一点的触碰，重量没有一点交付江渝。
自己的外套遮盖了江渝的气息，但离得这么近，还是能闻到些。
凌焰从没想过，有一天自己会如此痴迷一个人的味道。
就像第一次见面时，也是烟味吸引了他的注意，进而做出了之后的举动。
“你在干什么。”
江渝的声音带着刚睡醒的冷淡和沙哑。
凌焰伸手按住座椅一边，“啪嗒”一声，安全带松了。
凌焰垂眸没有看江渝，动作无比自然地回撤，然后目视前方轻声道：“给你解安全带，雨停了，下车吧。”
江渝这才发现他又睡过去了。
看了眼有点奇怪的凌焰，没有察觉，道了声谢，便要开门下车。
“明天你回学校就用这辆车吧......”
“社交江渝”再次上线，想了想又说道：“不用觉得麻烦。反正我也不出门。今天谢谢你了。”
江渝上楼之后，凌焰将额头重重地靠上方向盘，很重的一声。
心底有个声音对他说：凌焰，你完了。