等到巡演结束，这座沿海的南方城市也算入了冬——气温还是十几度，只是多雨，一下雨就格外冷，让人分不清秋冬。
但余昧回去的时候，是个少有的艳阳天。
巡演结束后还有大大小小的采访和应酬，又耽误了两天，周三下午他才上飞机，落地就是深夜了。
余煦白天有课，却还是很固执地跑去机场接他——其实没什么实际意义，机场离家不远，他又没有驾照，去了也就是让向蝶多送一个人回来，提前半个小时见到余昧。
但他就是觉得这半个小时很重要，想让余昧一下飞机就能看到，知道有人在等他。
飞机落地的时候已经过了零点，余昧私底下行踪成迷，机场路透一类的风头都是让许观珏去出，也没跟团队坐同一班航班，出来的时候整个人裹在风衣和围巾里，戴着口罩，头发和眼睛被毛线帽遮了七七八八，并不显眼。
但余煦还是一眼认出了他，隔着半个机场朝他挥手。
“那儿呢，看到了，”向蝶先注意到他，有些无奈地对余昧道，“祖宗，要不你让他趁什么寒假暑假去考个驾照，来替我的班算了。”
余昧抬头看了一眼，又低下头，笑了笑：“他好像已经有这个打算了……在机场太显眼了，你跟他说一声，去附近找个地方等我。”
“不是吧哥，你们都公开领证了，怎么接个机还跟搞地下恋似的……”向蝶嘴上说着，却还是照他的意思给余煦发了消息。
“两码事。”他只是不想媒体挖到余煦的个人信息，可控的偷拍当然无所谓，但做这一行，不可控因素太多了。
向蝶发完消息，盯着那个方向确认余煦已经走了，才收起手机，突然想起什么来，又道：“对了，关阳又催你营业的事，让你发条微博表示一下——他本来想在接机上做文章，结果你不打招呼提前回来了，他都要气死了。”
关阳之前怕频繁秀恩爱招人烦，和他定的期限是一个月一次，现在一个多月过去，他都快忘了这一茬，闻言就点了点头，没什么情绪地说：“知道了。”
“还有就是年前的工作，”向蝶继续道，“元旦之前是没什么安排了，这半个月你好好休息;年后要发一首单曲，名义上也是你和许观珏的合作曲，可能要提前准备起来，具体的等那边谈好了我再和你说……”
“别的都还没定下来，有综艺来找我们谈，但都是边录边播的，如果你不想年前录，也可以往后推，包括其他一些拍摄，看你安排。”
她之所以会这么问，是因为余昧往年不太在意过年过节的事，算是娱乐圈里少有的全年无休、过年还照常排工作的艺人。
但今年和之前不同，至少名义上是结婚了，她也不确定余昧用不用在家陪小孩过年。
余昧沉默了一会儿，问她：“明年春巡的时间定了吗?”
“嗯，大致和去年一样，三月中旬开始。”
“……那就往后推一推吧，”他看了一眼机场出口的方向，温声道，“把过年那几天空出来。”
Echo的工作人员名义上是两个人共用的，包括跟团的化妆师、各类助理，还有关阳这个“总经纪人”。
但余昧私下不喜欢和人接触，就让团队日常跟许观珏了，自己只带向蝶一个经纪人兼助理，也乐得清静。
这次办完巡演回来，向蝶还要去公司和团队碰头，就没送他回家，提前安排了司机来接。
司机是个身高直逼两米的壮汉，黑西装黑墨镜，看起来更像个保镖。
车倒是开得很稳，听他说前面左拐要去接个人，还微妙地搓了搓脸，用一种少女心澎湃的语气问他，是不是您家那位来接机了。
临近一点，他这两天睡得早，这个点已经有些困了，也没精力配合司机大哥的少女心，揉着隐隐作痛的太阳穴，“嗯”了一声。
半夜抽冷，车里开了暖气，然而他刚从气温零下的北方回来，落地后只觉得闷，不太适应地脱了大衣，想让司机把温度打低些。
然而还没来得及开口，车先停了，余煦钻进后座，先张手抱了他一下：“欢迎回来。”
前排就传来一串起哄似的咋舌声：“好恩爱啊，得亏我戴了墨镜。”
“嗯?今天不是小蝶姐啊。”余煦抬头看了一眼，有点不好意思，很快恢复了规规矩矩的坐姿，先和没见过面的司机打了声招呼，没过多久又道，“师傅，麻烦把暖气开低一点儿。”
余昧看了他一眼。
其实客观来说，他们也不过三天没见，甚至星期一早上余煦回学校的时候，还是被他顺路捎到机场的。
然而他看着余煦被兜帽挡住一个下巴的侧脸，不知为何，却还是尝到些许模糊的安心感。
路上见面只是见面，这一次却是回家了。
余煦能想到他会嫌车厢闷热，却想不到这些没由来的心思，也没察觉他的目光，应付完司机大哥冒粉红爱心的调侃，才转过头来看他。
“你又瘦了，”这次没有什么演唱会后遗症，余煦一看到他凹下去的锁骨窝就忍不住皱眉，心疼得要命，“昨天是不是又喝酒了，每次喝酒你都头疼睡不好，眼睛都泛红血丝了。”
他猜得很准，余昧反驳不了，只能伸手揉揉他的头发——前几天才剪过，没那么蓬松了，还有点儿扎手。
余煦抿了抿嘴，凑过来检查他的手，又摸了摸他的肩膀和手臂——其实也检查不出什么，一个多月的巡演而已，对余昧来说已经是家常便饭了。
他觉得余煦有点儿小题大做，却也没阻止，放任不安心的小狗缠着他嗅了个遍。
最后实在受不了后视镜里司机有意无意的目光，挠了挠余煦的下巴，无奈道：“不是前两天才见过面吗，怎么跟几年没见了似的。”
“不一样，”余煦退开些许，摩挲着他指尖的薄茧，小声嘟哝，“当时你还在工作……”
巡演期间他没立场说这些，心疼也只能忍着，现在巡演结束了，他看着余昧薄了一层的肩膀就难受，嘴上没说什么，心里已经想了十种八种营养餐的搭配了。
余昧看着他，无奈似的笑了一下，不再跟他讨论这些：“我这次回来，应该会在家待一段时间。”
余煦的眼睛一下子亮起来：“真的吗，能待多久?”吆和
“一个多月吧，”车里温度降下去，也没那么闷了，余昧换了个姿势，懒倦地靠在车座角落，看着他道，“到年后。”
余煦在心里算了一下距离“年后”还有几天，慢慢坐直了，也不说话，就这么看着他，像是被突如其来的惊喜冲懵了。
他的眼尾是向下撇的，拖出一道圆钝的阴影，从余昧的角度看过去，那两道双眼皮也比平时宽一些，澄黑的瞳仁里映出暖黄的车内灯，随着垂眼的动势浅浅晃动，看起来温柔又虔诚，很招人心软。
“怎么了，”余昧看他没什么反应，也不确定他在想什么，“不高兴?”
余煦摇了摇头：“高兴的。”
“那怎么……”
话没来得及说完，就被人抱住了。
余煦搂着他的肩膀，像是终于确认了他就在眼前的这个事实，先前那些或心疼或激动的情绪都沉下去，只剩下一句俗套的“我很想你”。
闷在他肩窝里，叹息似的。
“我真的很想你，”余煦不是擅长掩藏情绪的人，至少在他面前不是，有些话一旦开了头，就很难再停下来，“妹妹，每次看完演唱会，回来的路上我都会想，为什么明明见到你了，却反而越来越想你……”
他说得很轻，一半气声的耳语，大概连司机都听不清，像什么只说给余昧听的小秘密：“后来我才发现，我可能不是想单纯地见到你，而是想你早点回家。”
他当然喜欢舞台上那个光鲜亮丽的余昧，一开始会把他当成偶像，当成藏在心头的艺术品，每周跋山涉水地去见他，享受短短几个小时的演出，也很心满意足。
但后来他其实更希望余昧能待在家里，远离那个吃人不吐骨头的光鲜圈子，也不用上不想上的舞台，好好休息，做些自己想做的事——台下那个松弛的、温和又不太爱说话的余昧才是真实的。
追完这场巡演，台前台后地一路割裂下来，他对余昧那个大明星身份的态度其实已经很矛盾了。
以前可能还有一点儿追星的滤镜在，觉得余昧天生适合舞台，不站在镜头前可惜。
看完最后一场演唱会后却只剩下心疼了，恨不得那张所谓的合同能早点儿到期，让余昧回到正常的生活里去。
“一个月太短了，”余煦无声地叹了口气，“等到明年合同到期，你就能好好休息了。”
他避开了死亡的话题，似乎只是在谈论退休生活的可能性——余昧垂下眼，一时分不清他是忘了，还是故意避之不谈。
但他刚跑完巡演，确实处在对这个身份最抵触最厌恶的时候，余煦这番话说出来，倒是阴差阳错地说到了他心里。
车开进城区，周围的灯火也渐渐亮起来，暖黄的路灯光映进单面玻璃里，像某种尘埃落定的信号。
余昧沉默良久，没说什么，只是拿出手机拍了张照——是两个人叠在一起的衣角。
那张照片很快出现在他微博上，配文简简单单，只有三个字。
“回家了”。