“枕霄啊枕霄，你一天天的究竟在想什么?我一个人辛辛苦苦拉扯你长大，没日没夜地工作，就为了供你读书成才，你呢，你怎么报答我……不务正业，藏私房钱买这些不三不四的东西，还交朋友，我看是跟着狐朋狗友误入歧途，连成绩都下降了，别以为我不知道，辅导班的老师都告诉我了，以前每天都留下问问题最后一个才走，现在呢?啊，天天一放学就往外跑，成绩也下降了，我看你那个朋友准不是什么好人……”
女人喋喋不休的指责仍在继续，而被指责的孩童跪在她面前，身旁是一整面贴满辉煌奖状的墙，红黄相间的奖状给他半边脸强染上一丝血色，而另外半边则曝露在白炽灯下，白得近于透明，墨色的瞳仁像一对无机质的玻璃片，静静映出女人的鞋尖，还有鞋尖旁一只被人撕扯掉两边胳膊、淌出棉絮来的玩具熊。
他本该习惯这样的斥责了，然而不知是听清了那个字眼，那双无波无澜的眼底突然浮起一丝情绪——即使跪了很久也依然脊背挺直的孩童猛地抬起头，一字一顿地反驳：“他不是坏人。”
小惊蛰不是坏人，是他暗无天日的生活里唯一的亮色，是来救他的人，他的“一生挚爱”——他可以为之生平第一次顶嘴的人。
然而这破天荒的反驳显然激怒了女人，下一秒，那只残破的玩具熊被人狠狠踢到他脚边，情绪稍有平静的女人再次歇斯底里起来，抓着他的肩膀声泪俱下：“你敢顶嘴了是不是!你这是什么眼神?啊!我是你妈，你亲妈，难不成我会害你吗?你走的路都是我一步步走过的，什么朋友，根本就是害你野了心的害人精……那是个女生对不对，枕霄，你这么护着她，是因为你喜欢上她了是不是?!怪不得，怪不得这只熊长成这副贱样……”
夜色深沉，无声窥视着这一出遥远的人间闹剧，十年间星移斗转，夜空却依然如约而至，仿佛亘古不变的背景。
少年坐在空荡的客厅中央，望着静默如初的夜空，手里是一只胳膊将掉未掉、仅被几簇线头险险牵连的玩具熊，熊的怀里抱着戒指盒，倒像是只宁愿断臂也要保护戒指的英雄小熊。
后来的事，他已经记不太清了——那才是他第一次顶撞母亲，第一次招来生母歇斯底里的辱骂和报复，女人在哭骂声中推搡他、拿起手边的一切东西摔向他，甚至点起烟头烫他的手臂和肩膀、逼他松手。
而他能做的只有死死抱住这只玩具熊、无论怎么打骂都不肯松手被她抢走罢了。
最终还是失败了，女人抓住熊的一条胳膊，像拔除什么祸害般拼了命地拽，逼他不得不松了手——这只熊被扔到了楼下，他是在灌木丛里找到的。
那是他生平第一次翻窗，跃下二楼，为此走路一瘸一拐了好几天，树枝上的尖刺划破了他的手臂，留下几道血痕，险些没能痊愈。
后来的事不用想也知道，他母亲认为他早恋，被所谓的朋友迷昏头脑，一边监视软禁他一边匆匆带他搬了家，而这只熊被他小心翼翼地藏起，搬了几次家都没有被她发现，一直藏到了今天——在沙发的隔层深处，一只被旧报纸和杂物层层遮掩的抽屉里。
旧事经年，加害者早已被送进精神病院，十年前的伤痛现在也惊不起什么波澜，只是……
枕霄看着手中又脏又破的熊，嘴角扯出近于哀伤的苦涩弧度来，自言自语道：“怎么会忘记呢……”
他曾经这么喜欢的人，恨不得刻在心头珍而重之的名字，就这么真真切切地出现在他生活里，和他朝夕相处——他怎么就忘记了呢。
忘记也就罢了，还从重逢第一天起就对人恶言相向，不止一次地说讨厌他，乐此不疲地捉弄他……明明早就察觉了自己对他反常的依赖和信任，甚至不知不觉动了心，怎么就没能早一点想起来呢。
他当然会动心，命中注定要动心的，这个人藏在他记忆深处，是他受伤时候连身体本能都孤注一掷选择保护的人——他那么喜欢夏惊蛰，十年前还分不清“友情”与“爱情”的年纪就认定了这是他的一生挚爱，即使失去这段记忆，也还是会义无反顾地再次爱上他。
可是……
“怎么办呢，”少年捧起小熊，像在对熊说话，又像自言自语，语气柔软得近于叹息，“都破成这样了，他还要我们吗……”
都在漫画里把他画死了，大概是不要了吧。
-
“小惊蛰，今天家里来了一个我不认识的男人，我妈妈让我先出来，自己去图书馆学习，不过我才不想去，就来找你啦。”
“笨蛋，”夏惊蛰踮起脚，摸摸他的头，语气有些凶，脸上却带着开心的笑意，“怎么自己过来了，不怕迷路吗?”
“来小惊蛰家的路我都记住了，才不会迷路，”小枕霄乖乖低下头去让他摸，一边软着声音问，“你说，为什么今天妈妈肯放我一个人出来了呀?”
夏惊蛰拉着他的手走进自家花园，从花果盘里找出他喜欢的橘子低头剥皮，闻言停下来想了想，迟疑道：“可能……是在谈恋爱吧。”
“谈恋爱?”
“我也不太明白，不过经常在电视上看到，”夏惊蛰把剥好的橘子放进他手里，道，“大概就是两个互相喜欢的人，每天都想看到对方，会手拉手……对了，还会亲亲!”
眼前的人明明比他还高一个头，看起来却比他更像涉世未深的小孩子，乖乖咬着橘子，抬起清澈沉黑的眼睛看向他：“亲亲……是什么?”
“就是用嘴唇碰对方啊，不光是‘谈恋爱’，好朋友之间也可以亲亲，是电视里说的……唔!”
话音未尽，枕霄突然凑过来，在他的一边脸颊上小小地啄了一下。
被他碰过的地方立刻红起来，夏惊蛰捂着脸，下意识向后躲去，转过头却恰好撞上对方无辜的眼神——那双好看的黑眼睛在过近的距离下看着他，眼神专注又真诚，眼睛的主人话音软软的，像一块甜软的橘子味棉花糖：“小惊蛰，我们不是好朋友吗?”
“是，当然是，可是……”
“那你喜欢我吗?”
“当然喜欢……”话音越来越轻，枕霄却还是听得一清二楚，嘴角弯起餍足的笑意，再次凑上前去亲了亲他的右脸。
——好软，甚至忍不住小小地咬了一口。
被袭击的孩童惊呼出声，眼里蒙上一层水雾，氤氤氲氲地瞪着他，想要控诉，一时间却没能想出合适的话语——这次他捡来的小麻烦肉眼可见地失落起来，乖乖直起身子走到他面前，弯腰来牵他的衣袖，一言不发地直直看着他，仿佛眼里的整个世界只有他一个人，目光又湿又软，含着软绵绵的撒娇意味。
这是他最擅长的把戏，只要这么软软地看上一会，夏惊蛰一定会败下阵来。
“可以再亲一下吗?”察觉对方的神色稍有松动，小麻烦又可怜巴巴地添上砝码，“小惊蛰是我最好的朋友……”“亲吧亲吧，真拿你没办法——不许咬!”
这次是额头。孩童俯下身来，近于虔诚地在他额间落下一吻，嘴上答应得好好的，却还是忍不住得寸进尺，用尖尖的虎牙蹭了蹭。
“小惊蛰，你的脸好红，是生病了吗……”
“……”
“小惊蛰?”
“不许问!”
-
枕霄最近有些奇怪。
夏惊蛰说不出他到底哪里奇怪，只是直觉认为这个人近来不太对劲，尽管依旧热衷于捉弄他，但似乎让人省心了许多，没有那么多稀奇古怪的要求，给什么吃什么，甚至会自发自觉地帮忙扔垃圾。
他越来越常窥见那层冰壳下流露出的温柔，令人分不清是真是幻、又如坐针毡的温柔。
他心里藏不住事，越想越觉得奇怪，终于在某个两人独处的夜晚忍无可忍，状似无意地问出了口：“姓枕的，你是不是……干了什么对不起我的事?”
从某种意义上说，他的直觉准得可怕——被询问的人猛地愣住，勉强维持着脸上的面无表情，斩钉截铁道：“没有。”
夏惊蛰觑着他的神色，又问：“那……你是不是查出了什么病?”
“没有，你到底想说什么?”
房间里静得落针可闻，一秒，两秒，三秒——三秒后夏惊蛰终于清了清嗓子，斟酌道：“我觉得你最近有点儿不正常，不，太正常了。”
“是么，”枕霄不置可否，低下头继续写他的作业，若无其事地试探道，“正常一点不好吗?”
少了个成天憋着坏水膈应他的麻烦，似乎是件好事，可是——夏惊蛰垂下视线，听见自己轻声回答：“没什么，挺好的。”
可是总会让他想起某个人来——那个他早已埋葬在记忆深处、却又难以自制地期待着重逢的人。
作者有话说：
气氛突然就火葬场了起来……