清明之后，谷雨之前，满地的七里香都开了，小白花缀着在翠绿之中，和周肆家老院子里那株流苏树在盛夏开花的光景如出一辙。
日光落在斑驳的花影下，唯一不同的是，彼时流苏树下，两小儿不知愁，形影不离。
谁知，经年之后，两人南辕北辙，形单影只。
明前雨后的新茶才上，巷子里卖茶的小贩挑着自己扁担，吆喝着往各家送了新茶，还不懂事的小孩子跟着他后面，学人说话，咿咿呀呀，好不热闹。
和热闹一院之隔的屋内，分外清冷。坐在院子里的老人翻出了前阵子被人送来的茶罐。
“你这几年也不回来过年，总觉得缺了什么。”
“是是是，今年回来，应该不走了。就搁这儿，陪陪您和妈。”
和老人相对而坐的人笑着答完，就看着老人拿起不大的小茶勺在茶罐里舀了一勺，丢在紫砂茶壶里，嘴里念着。
“这话可得说到做到，别又一时兴起的，跟之前一样，说要出国，就要出国……”老人家的说教，历来是点到为止的，说完了，点到了，就把话风转了，“来，给你尝尝。这还是周肆前阵子从云南带回来的普洱。”
正好沸水走珠，与老人相对而坐的那人听见“周肆”这个名字，抬手提壶的动作停滞了一下。
“愣着干嘛，程一，掺水了。”老人嗔了那人一句。
“你让一一干什么活儿啊，”屋里的老妇人摘了围裙，小步走了过来，熟稔地接过程一手中的茶壶，故意阴阳怪气，“他跟外面洋玩意儿吃多了，早该忘了本了，这种事，哪儿做得好?还是让老婆子我来。”
程一腆然：“哪有啊，妈!”
“管你有没有。哦对了，你和周肆你们俩兄弟好多年没见了吧。我昨天还听周肆跟你爸打电话说这两天要再回来一趟。要不你去我那儿抄个电话，问问你肆哥今天回来不，要是回来，就问问他，晚上回来吃饭不?”
“不，不用了吧。”程一移开目光，眼里透露着慌张，打起了退堂鼓。
程母察觉到一点不寻常：“咋了，你俩不是从小就感情好?你这……吵架了?”
“没有。就是太久没联系了……”程一低头看了看自己的手机，故作漫不经心，“对了他这几年，过得还好吧…”
“那可不，比你有良心多了，逢年过节，赚点钱就买东西回来了。这表啊，茶啊，可都是他送的。”程母显摆着手上的那块新表。
新表是周肆今年年初给她添的，那时候程一还在国外，程母在视频里已经显摆过不知道几遍。
“是是是，你儿最不孝。诶，不孝到都辞了国外的工作，回来陪您了嘛。”程一赔笑。
“我信你陪我的鬼话。不是说要在c城继续工作吗?”程母睨他一眼，“还有，你的媳妇呢?不是说找个媳妇儿吗?你这几年，在国外除了赚钱，别的还干了啥?”
“咳咳，”程一这一口茶刚到嘴边，就给自己母亲的数落呛了个干净，“赚钱不也是人生大事吗?”
程一说完，又赶在他妈噼里啪啦的话下来之前，先摆了摆手：“算了算了，时候不早了，我收拾收拾出门。高中同学会，应该要喝点儿，您不用给我留门，太晚了我住外面就行。”
“都回家了!还住外面，怎么行?”程母正要喋喋不休，就被程父打断了：“喝完这口再走。”
程父目光落在那杯茶上。程一老实地端起茶碗，喝了这口程父亲自泡的茶。
“如何?”程父问。
“挺香，但总觉得发苦。”
程母一听和自己品出的味道有出入，难以置信地又尝了一口：“有吗?发苦吗?”
“如人饮水。”冷暖自知。
相对而坐的老人看到程一心事重重的眉头后，没有追问下去，反而默默收回了他的茶盏，“去参加你的同学会吧。有空了，我们两爷子再喝杯，正好，你也给我讲讲外面的世界。”
程一和自己父亲的目光短暂地对上了一秒，就撤开了。
是。如人饮水，冷暖自知。程一心下承认。
-
程父在程一心里一直是洞晓世事的人。高三在程一选择复读以后，他给了程一很大的自由。
再后来大学，程一一意孤行放掉了帝都的好学校要和周肆去沿海，又一意孤行要孤身出国……这一桩桩一件件的决定，他都没有反对或者干涉过。
哪怕是当初周肆在家里跪下来求他，他也没阻拦过程一的选择。
但尽管这样，程一还是怕和老头子谈心喝茶的那天。
他心虚得很。
至少对上周肆的事，心虚得很。
“听到没，你爸和你说话呢。”程母打破了沉寂。
程一支吾着说了声好，回楼上换完衣服出门。
半路遇到程母来叮嘱晚上少喝点，说是会给他留门，要程一记得回家的门，别走错了。
程一听到这话不禁摇头：“知道了，我也是三十好几的人了，又不是三岁小孩。就算在国外待了那么几年，但回家的路还是走了十多二十年，闭着眼都记得。”
其实就算再不记得，这巷子尽头，周肆家的那棵树怎么也会指着他回家的。
这么想着，程一把目光投向了窗户，春末夏初的日光落在窗棂上，散漫下来的日光后面，是十年如一日的那棵树，和两家紧贴着的院墙，还有这些年爬满了花架的茉莉花。
只是那几年花架下帐幔里数花的少年们，都已不再年少。
只是那时炙热的情感，羞人的情话，在几经现实的敲打后，零落成泥，一拍两散。
只是，他们的爱情，落入俗套。
和大多小年轻的恋爱一样，一时头疼脑热地答应了彼此在一起，又一时头疼脑热地说了分手。
然后就没有然后了。
Hela
天各一方，唯一的联系是互相还没有屏蔽的朋友圈。里面时不时的会有些和朋友们聚餐的动态照片。
…
“哟，程一回来了!”
程一穿着休闲t恤和不起眼的运动裤坐在同学会约定好的餐厅大厅。没想到刚拿出去手机，还没打上两个字，就被点名了，抬头一看，是一浓妆艳抹的女士，攀了过来。
“前几天我看你朋友圈，还是在阿尔卑斯山看风景?”
程一礼貌地点点头，解释了句：“是去那边散了散心，昨天才回来。”
浓妆艳抹的女士递了酒杯给他，他却觉得有道目光炽热投向了自己。
“前几天我听说教导主任那儿子，卫恣也在阿尔卑斯山看风景，你俩没遇…”女士见程一的注意力不在自己这里，特意把酒杯晃了晃，“你在找什么，程一?”
“哦，没事。”程一的目光迅速地浏览了一遍周遭，一无所获，“不好意思，你刚刚问什么?”
“我说你和卫恣前几天没有在那儿遇上?”
这次程一听完整了，他答：“哦，我们俩一起去的。”
话音刚落，他就听到了不远处传来一声“啪嗒”，是玻璃杯碎了的清脆声音，像是砸在了程一的心头，玻璃碎片利落地在程一心头不知名的地方，割了一下。
他循声望去，就看见了人群后掩映着的一个人…
--------------------
求求海星!求求赞!求求收藏。