风过, 殿中烛火跳了一下，满室光影也都跃了一下，与静下来的瞬间正巧合上了。
陈恨往床榻里边退了退，与李砚拉开距离，对峙着。阴沉沉地盯着李砚瞧了一会儿，轻声道：“李寄书，你一开始就没打算放过我。”
怎么可能会放过他？李砚朝他招招手，想让他过来。
“原先那镣铐磨脚。”陈恨顿了顿, 一双眼睛都红了，“今日早晨，你是预备给我换一个镣铐。只是回来的时候，你看呵, 这小傻子还挺高兴的, 哄哄他罢，陪他玩玩儿罢, 放个风儿罢, 晚上再抓回去好了。是这样？”
大抵是这样。
李砚没敢回他的话，只道：“离亭, 你先别生气, 我……”
他一伸手，拉着陈恨脚上挂着的铁链子, 把他给拉过来了：“送你个小玩意儿，你别生气了，我只是不想让你去江南, 等事情了了……”
那个小玩意儿，是个银铃铛。
银闪闪的，晃得陈恨一阵头疼。
李砚把铃铛挂在他的脚上，才挂上去，打了个结儿，陈恨一伸手把它给扯下来了。
镂空的花纹压着皮肤，他紧紧地将铃铛攥在手心，将银片按进血肉中，问道：“同我脚上的镣铐一起打的？”
李砚不语。
陈恨挑了挑眉，再问：“猫儿戴的？我走到哪儿，它就一路响到哪儿，好让你这个养猫的知道我在哪儿是么？”
“……不是。”
陈恨一兜衣摆，靠近了，抓住他的衣领。视线交错时，他唤了一声：“李寄书。”
他原本比李砚矮些，现下他站在榻上，李砚站在地下，他比李砚还高些。
陈恨缓缓吐出一口浊气，语气镇静，态度坚决：“我同皇爷相与，我在下边，我服软迁就，是因为我喜欢皇爷。不是因为你是皇爷，更不是因为我比皇爷弱。”
“我知道……”
“你知道个屁。”陈恨加重了语气，“江南的事儿，我同皇爷谈不拢，皇爷要用权势来压，要用蛮力来压，那皇爷可是大错特错了，皇爷怎么知道这镣铐锁得住我？”
“离亭……”
“今日皇爷锁我”陈恨抓着他衣领的手紧了紧，“明日我折手断脚，爬着也要爬到江南去。”
陈恨怔了怔，回过神来，自己也不知道自己是怎么把这些话给说出来的。
话说得狠了，一把一把刀子似的，直把拿着刀子的人都捅得鲜血淋漓的。
话出了口，就再也收不回来了。
李砚抬了抬手，指尖碰了碰他的脸，很快就收回来了，不敢再碰他。只反问他：“离亭，你好硬气，那你哭什么？”
“我……”陈恨用手背胡乱抹了把脸。
李砚苦笑，揉了揉他的脑袋，按着他的后脑就要亲亲他：“你别生气，只有江南这件事儿谈不
了，永远也谈不了，旁的什么都可以谈。”
陈恨还抓着他的衣领，忽然一松手，往后退了两步。握在手里的铃铛也掉了下来，落在地上，叮当响了一阵，滚到了墙角。
陈恨帮他整了整衣襟。
“你走。”理好了衣襟，又不轻不重地把他往外一推。陈恨偏过头，不再看他，有些赌气，又有几分认真，“我不要你。”
从没想过他还能说出这样的话，他怎么敢说这样的话？
那句话劈头盖脸地砸下来，李砚一愣，很快回过神来，用了十足的力气，两只手按着陈恨的肩，一只腿压着他的双脚，把他按在了榻上。
“你再说一遍。”
李砚咬牙切齿地说话，陈恨也是这么回他的。
“我不要你，你走。”
李砚捏住他的下巴：“那你就好好看着，朕是怎么要你的。”
陈恨猛地挣脱，同他打了一架，实实在在的打了一架，一拳一脚都真真切切的打在身上。
不过到底是文人，陈恨试过了太多次在李砚面前挣扎不成，被他死死地压着，只是这回同往常的情形都不一样。
“你敢。”衣裳乱了，脸是被李砚气红的，也是一时之间喘不上气憋红的。
晃然之间，李砚没听清他说什么，只觉得陈恨颊上一抹红，像新桃上的一抹红。
鬼使神差的，李砚俯下身子去吻他。
唇齿磕碰，疼得厉害，没什么滋味可言，特别是陈恨最后还咬了他一口。
血腥气很浓，口鼻中全是这味道。
将血腥气与陈恨的味道一同咽下，李砚盯着他，舔了舔后牙根。
甜的。就算混着血，那也还是甜的。
放手？他都从前世追到今生来了，上下八百辈子都不能再放手。
陈恨伸长了手，将榻前摆着的长颈花瓶给弄倒了。
地上铺了毯子，花瓶没碎，只在地上滚了两圈。
陈恨看着那花瓶，抿了抿略肿的唇，趁着李砚出神，猛地推开他，扑到地上，一把抓起地上的花瓶，把着花瓶的长颈，狠狠地将花瓶往榻前一砸，砰的一声响。
他活了两辈子，没砸过酒瓶子，没摔过瓷盆子，这是他头一回做这样的事情。
“李寄书，你敢！”
李砚说他好硬气，可是陈恨只觉得自己可笑。
颠来倒去就只是喊他的名字，喊一声“你敢”。
等到李砚真的敢了，他却连挣也挣不脱。
手里的半截花瓶一开始是指着李砚的，后来陈恨觉着面上一热，不知道什么东西流进了眼睛里，糊得他看不清楚东西。
他不清楚，李砚却很快就反应过来了，他劈掌夺走陈恨手中的半截花瓶，把人揽进怀里，还按住了他的双手方才陈恨想要揉眼睛。
不等陈恨开口，李砚就哄他道：“不敢了，对不起，对不起，我一时犯糊涂。你别怕，现在眼睛看得清吗？”
陈恨没应，李砚也不再问他，急忙朗声吩咐外边伺候的宫人，找今晚太医院轮值的太医来。
他这么一说，陈恨也才反应过来，碎了的花瓶碴子飞到他的眼睛上了，流在他面上的温温热热的东西，是血。
“没事没事。”再不敢有大动作，李砚只是伸手拍了拍他的背，“没有扎进眼睛里，在眼睛上边，没事没事。对不起，是我错了，你别生气，先让太医给你看看伤口，什么事情都好商量，不逼你了。”
李砚试探着碰碰他的鬓角，长叹了口气，道：“不逼你了。”
花瓶砰的一声被陈恨砸碎的时候，守在外边的小太监就觉得不太对了，忙喊了高公公过来。很快的，皇爷又传了太医。
李砚用被子把陈恨裹好，把他脚上的镣铐也裹好，再把他抱在腿上。陈恨木木的，竟也由他抱着。
不敢问别的。今日值夜的太医专心给陈恨处理伤口，高公公低着头，收拾满地的碎片。
值夜太医将陈恨眉骨上的伤包起来：“险些就伤着眼睛了，所幸没大碍，好好的养几日就好了。”
陈恨点点头，不再说话，反倒是李砚不放心，多问了两句。
值夜太医提上随身的药箱，高公公捧着一堆碎瓷片，很知趣地退出去了。
李砚探了探陈恨的额头，再看了两眼他的伤口，他还是那样冷冷的模样。
“离亭……”李砚叹了口气，“好，你不要我，我现在就出去，好不好？晚上睡着，小心碰了伤口，我让高公公守在门外，你要是有事情……”
大概是觉得他烦了，陈恨忽然起身，揽着被子爬到床榻的最里边，背对着他躺下了。
李砚的行动总是无声无息的，陈恨不回头去看，根本就不知道他走了没有。
但是他憋不住了。
他将被子往上一扯，盖过了头顶。小孩子似的，缩在被子里就哭了。
李砚想拍拍他，说些好话哄哄他。后来转念一想，哭成这样，多少还是因为他，便收回了手，慢慢地就退出去了。
他出去时，高公公正送走了值夜太医，见李砚从殿中出来了，忙加快了脚步迎上去：“皇爷？”
李砚抬脚，往廊子去：“今晚去西边的暖阁睡。”
高公公应了一声，忙吩咐人下去预备了。
西边的暖阁原本是陈恨住着。
随手甩在案上的书册，临了一半的帖子，藏在角落里的糖罐子。种种痕迹，全是陈恨留下的。这阁里，也全都是陈恨的影子。
今日白日里堆了一日的折子，稍作洗漱之后，李砚就坐在案前批折。
他心里乱，看了这么久，提着笔，也不曾落一个字，倒是笔尖朱砂凝了，落在他的衣袖上。
像陈恨眉骨上的血，又像陈恨窝在被子里哭的眼泪。
高公公给他添茶，似是随口道：“离亭心气儿高，皇爷又不是不知道。”
“他心气儿高”李砚不愿意同旁人说这件事儿，口不随心，只冷冷地说，“就要朕折损了心气儿去顺他么？”
“皇爷多念念离亭的好。”
陈恨有多好，他当然知道。
“朕知道。”李砚揉了揉眉心，“文人把气节看得比性命重，但是他不在乎性命，朕还在乎。朕私心不大，只想留他，永远都留着他。”
李砚再摆了摆手，高公公就退出去了。
他往后一仰脑袋，靠在了椅背上。随手拿起案上陈恨临了一半的帖子，他临的是前朝某位状元的字。
陈恨这个人，写字圆圆润润，可爱得很。但是他偏爱稳重之中自成风骨的字，古往今来的贤臣都该写的那种字。
李砚捻着薄薄的一张纸，对着灯看着出神。
透过那些个字，看出一些陈恨的模样来。李砚很小心地将纸张放回去。实在是批不下折子，李砚起了身，坐到了榻上。
陈恨畏热，榻上老早就换了竹簟，凉的。枕头换了瓷的，被子换了薄的，堆在里边，大概也不常拿出来盖。
瓷枕边却摆着一个小手炉。
冬日用的小手炉。
觉着奇怪，李砚将那手炉拿起来看了看。
陈恨仿佛将这手炉做小香炉用，里边还有残存的香料，淡淡的龙涎香。陈恨逾越了，那是若被御史发现了，会被参一本的香。
李砚忽然觉得这小手炉眼熟得很这原本是他的铜手炉。
是永嘉元年的冬日里，陈恨那时候怕他怕得很，在养居殿说没两句话就跑了，是他让匪鉴给陈恨送出去的小手炉。
重生时隔的时间太久，李砚忘记了。
其实他不应该忘记的，因为重生来的第一天，他就见过这个手炉。
那时候陈恨病得厉害，被他半强迫半恐吓的带进宫去，陈恨从马背上摔下去的时候，还紧紧地抓着这个手炉。
他太熟悉陈恨了，他几乎可以想见香料静静燃烧，升腾起乳白色的轻烟。陈恨枕着一只手，侧躺在榻上，另一只手试图勾住飘带似的烟雾，风流。
李砚将小香炉放回去，下榻出门。
当李砚捧着小香炉看时，正殿内室里，因为脚上挂着的链子不够长，陈恨只能伸长了手，努力把滚到远处的银铃铛给勾回来。