周末，丛山和姜淮开车去注册结婚。
年底了，注册结婚的情侣有很多，他们排在队伍里，耐心地填表，登记结婚。
登记出来，两人手里都有个红色的小本，上面的照片笑得傻里傻气。
他们不想开车，沿着街边慢慢走，路过一个小摊，摊主戴着一副墨镜，算前程算姻缘，也给孩子取名。
姜淮说：“我小时候想过，如果以后结婚了，要生十个孩子，五个男孩，五个女孩，名字全部从四书五经里选。”
丛山笑，说：“淮宝，这么多孩子，你要有丝分裂吗？”
姜淮忍着笑，拍了拍丛山的肩膀，说：“没有老公的单身汉才有丝分裂，我这种已婚人士都是让老公代劳。”
他说得很好听，丛山很受用，不和他计较。
他对姜淮说：“淮宝，我有新婚礼物要送给你。”
姜淮问他：“什么？”
丛山递给他，姜淮接过来，缓缓展开，是一把精美的花鸟扇子。
落款是明朝，看起来是好东西，令姜淮想起许多美妙的瞬间。
记忆里有一只翠鸟飞进来，停在池塘边，猛扎进水里，水花打在深紫色睡莲上。
那是在仲夏夜的某一天，丛山带他去逛丛家的植物园。
小时候他也去过植物园，姜德生还没破产时，人还很温情，尽力抽出时间陪他。
他喜欢花，喜欢的是过去温情的时光。
丛山知道后，带他回丛家，抬手攀着祖先院子里的茶花树，折下两枝宝珠茶花来，递给姜淮。
姜淮听管家说过，丛家的花比丛老爷子的年纪还大，折了会犯禁，惹祖先生气。
但丛山只是笑着，轻声说，淮宝，花藏好了，别让祖父看见。
那两枝雪白的宝珠茶花，不像这个时代的东西。
姜淮沉浸在过去太久了，总以为他的好日子像一把缓缓收起的花鸟纸扇一样，目之所及，只剩悄然。
现在回想起来，丛山不知何时，早已为他翻出了这把扇子，轻轻撷开了，让他再一次见到生命繁花似锦的样子，梦幻地活着。
他小心翼翼的，生怕这把幸福的扇子失落了。
中午，他们去市场买菜，回家做饭。
姜淮路过卖花生的小摊，看见花生，有些嘴馋，扯了扯丛山的衣角，说：“我想吃花生糖。”
丛山应好，买了一袋。
回到家，丛山进厨房，姜淮围过去看。
大颗的花生去了皮，倒进锅里炒熟，红衣碎裂，里面雪白。丛山往石板上抹油，把花生倒出来，又把冰糖熬好，均匀地倒在花生上，变冷变硬后铲起来，划成小块，装在小碗里，递给姜淮。
姜淮取出一块，对着阳光看。花生糖晶莹透明，冰糖极脆，花生有一股炒熟的坚果香，回甘，却不腻人。
他很快乐，亲了一下丛山，吃了花生糖的吻也黏糊糊的，带着冰糖的甜。
下午，他们开车去山上喝茶，看风景。
一个老人站在山道上，戴着面罩手套，在掏蜂窝。
树林间隙的阳光里，飞着很轻很细的灰尘，像在空中跳舞，又像一条蝉翼的缎带。
山下谁家的院子里，一大树红梅盛放了，映着雪白的墙，像上好的工笔画，又有足够的留白，冬天里罕见的阳光那样和暖。
丛山问：“好看么？”
姜淮说：“好看。现在应该念一首唐诗。”
丛山笑着说：“太多人念，有点俗气了。”
姜淮笑着说是。
忽然想到郊外山上雪白的桐花，等着他们去看。
可惜今年没时间了，两个人得等到明年。
他得了刺桐花，又想着山桐花，怎么都不满足。
这件事本身就是无穷无尽的。
除非他和丛山当中，有一个先淡下来，或者有一个人先死掉。
姜淮魔怔了。
傍晚，书房里，丛山翻出存折、房产证之类的东西，说：“淮宝，以后这些都归你管了。”
姜淮看看存折上的数字，想到丛老爷子走时说的话，对丛山说：“你这么有钱，爷爷还说你很穷。”
丛山煞有介事地说：“丛家有家规，不和数学不好的人结婚。”
“不理你，”姜淮没空理会他的揶揄，说，“你自己的钱，自己打理。”
丛山笑了，觉得姜淮与众不同，问：“淮宝，你是不是一百块掉地上都懒得去捡？”
姜淮说：“你说对了！我从小就很羡慕一个女人。”
丛山逗他：“白雪公主？灰姑娘？”
“不是！是古代一个懒女人。她丈夫下地干活前，会烙一个大饼，挖空了，套在她头上。她饿了，低下头吃一口就行了。”
丛山拿了一个苹果啃了一口，笑着问：“你羡慕她什么？”
他将苹果递到姜淮嘴边，姜淮也啃了一口，口齿不清地说：“她丈夫纵容她的懒，出门还给她准备好大饼。”
丛山笑了，比划，说：“淮宝，明天我就给你做个两斤重的大饼，圈你脖子上。”
姜淮笑，作势要打他。
丛山抓住他的手，看看窗外的残红的天。
姜淮顺着他的目光，看见窗外屋檐下多了一个小小的蜂窝。
姜淮说：“蜜蜂在家里建巢，对主人家是吉利的。可惜变成大蜂窝的话，会蜇伤人。”
丛山问：“那淮宝想怎么办？”
姜淮说：“只好麻烦丛医生去移走了。”
丛山去杂物房找手套，还拿了一个袋子，搬一张凳子到露台，人站高了，举着袋子兜住蜂窝，轻轻一掰，眨眼的功夫，像熊瞎子一样，拆迁了整个蜜蜂王国。
姜淮仰头问：“接下来又怎么办？”
他看着姜淮，问他：“淮宝，你要不要吃炸蜂蛹？”
姜淮想了想，有点怕。
丛山故作可惜，说：“那就只能快递给情敌了。这么多蜂蛹，便宜秦时了。”
姜淮“扑哧”笑了。
最后，丛山打电话让物业上来。据热情的物业说，酥炸蜂蛹是一道菜……
等物业领走了蜂窝，丛山进厨房洗手，扬声问：“淮宝，你想吃荔枝蜜冻龟苓膏吗？冰箱里有。”
姜淮纳闷：“你都是什么时候囤的零食？”
丛山笑着回答：“趁你不注意的时候。”
姜淮去冰箱拿龟苓膏，拿勺子加了一点蜂蜜，和他坐在露台一起吃。
两个人吃得慢条斯理，也很有滋味。
姜淮想起冰箱里还有粉红香槟、栗子千层蛋糕，转身都搬出来。
丛山开酒，姜淮切蛋糕，他们喝了一杯，又倒满了酒，吃蛋糕……
姜淮挽着他的手，笑着说：“结婚还是很不错的，有酒喝，有蛋糕吃。”
丛山笑着问：“淮宝，这样就满足了吗？”
“我很开心，从来没有这么开心过。这会是我一生中最好的时候。”
他一口气喝完酒，催丛山快点喝。
丛山顺着他的意，仰头喝完了整杯香槟。
两个酒鬼一杯接一杯，姜淮喝得心灵朦胧，神志迷离，最后拉着丛山躺在柚木地板上，一直躺到天黑了。
清冷的空气中，两个人仰望天空，天空星光灿烂，耀眼夺目。
丛山怕他冷，揽住他的肩，让他枕着自己的手臂躺着，说：“来，我教你讲外语。”
姜淮说：“你教。”
丛山说：“第一句话是，Je t'aime。”
姜淮嘴角上扬，说：“我知道这是法语，你难不倒我。”
丛山说：“你跟着念。”
“丛医生，Je t'aime。”
他说得怪腔怪调，讲完之后自己都笑了。
但他喝醉酒，没有理智，蛮不讲理：“法语人人都会说，没有新意，我教你一句外语，你跟着我学。”
丛山说好。
姜淮说：“叽里呱啦唔里奇。”
丛山笑了，说：“淮宝，你是火星来的吗？”
姜淮故作严肃地说：“被你发现了，这是我的母语，火星语。等我教会你，我就要统治地球了。”
丛山不和醉鬼一般见识，顺着他的话讲：“那这句话什么意思呢？”
姜淮被问住了，忽然腼腆一笑，蹭到丛山耳边，小声说：“我喜欢你。”
丛山笑了，说：“你再教我一遍。”
姜淮清清嗓子，说：“叽里呱啦唔里奇。”
丛山鹦鹉学舌：“叽里呱啦唔里奇。”
姜淮亮晶晶的，眼里带着笑：“我也喜欢你。”
丛山握住他的手，暖了暖，放在心口上。
窗户半开着，灯光洒在露台，夜风轻柔，山上草木清香蔓延过来，饱含悠然自得的气息。
姜淮突然说：“你念书给我听。”
丛山答应他：“好，你挑一本。”
姜淮坐起来，去书房拿一本，递给丛山。
丛山看看书名，说：“很会挑。”
姜淮随手拿的。
丛山翻开一页，挑了一段，念：“流浪者每天都在为自己的生计问题而烦恼，此时我也是如此，首先就是要解决吃喝问题，我甚至想到是否能靠吃野生动物维生，我还考虑是不是可以采集一些植物的种子和浆果吃，或者放下所有的钱财和其他行李，毫无牵挂地去游荡。”
他调侃着，像在描绘过去那个疲惫的姜淮。
姜淮听出来了，说：“你好讨厌，你是故意的。”
丛山笑着翻书，轻按着书页，换一段，念给他听：
“又是山间岁月里美好的一天，人在其中仿佛被消解、被吸收，只剩下脉搏仍在向着未知的远方推进。生命无增无减，我们不再去留意时间，不再匆匆忙忙，宛如树木和星辰。这是真正的自由，是可实现的不朽……”
姜淮说：“这段还差不多。”
丛山打趣他说：“丛太太，你很挑剔啊！”
姜淮忍不住笑了。
原来，从今天起，他就是丛太太了。