高耸的天花板，止汗剂的气味，高昂的心跳与体温，排球击打在人体上的声音，熟悉到刻入骨髓的情景。
【我会赢下来。】
没有输掉的理由。
【——我是这么打算的。】
“——out！”
裁判的哨音和排球落地的响动近乎同时响起，场上比分拉平，青木抿紧嘴角不置一词，甚至连肩负与裁判争执责任的千崎都没有开口。出界与场内的标准击球的一方才最为清楚，从千崎的掌心接触到球面——或者更早一点，从排球离开青木的指尖时，这一结果似乎就已经注定。
“看来没法用内扣斜线球。”千崎道，表情还是沉稳，“下一球我会想想别的办法。”
情绪平稳，思维清晰，主动包揽责任，千崎真弓确实是百里挑一的引导型队长，但比赛中被人包庇才最为憋屈。青木快速地甩了一下头，试图把那点恼火甩出去：“刚才是我不好，球传得有些远了，”她努力保持面无表情，“千崎前辈如果能够打出内角球的话还请继续，之后我会调整好的。”
她这般坚持，千崎也就不置可否，只稍微拍了拍这个某方面格外执着的后辈以示鼓励。发球权很快交替完成，对方的发球员往底线后退了几步，然后抛球，助跑，起跳。
跳发球的威力不可小视，后场的防守慢了一拍才勉强救起，一传距离过短，青木不得不后退了两步进行补位，与此同时前排攻手已经起跳，千崎也到位准备助跑，王牌和快攻之间不过火光电石的抉择，排球落下的速度容不得她多做思考，指尖自发地做出了决定——
“——！”
爱知县这位前自由人的飞扑救球与己方的快攻一样令人猝不及防，几乎是在小球被扣下的一瞬间就抵达了垂直落点。进攻权再次轮转到对面场，青木分不出神去听自家攻手的道歉，对方的扣杀已经近到眼前，比起防守的滴水不漏，爱知二传的组织能力相对中规中矩，她不假思索地原地起跳。
“one touch！”
她朝后场喊了一句，就看见底线附近的自由人两个并步间已经到位，敏捷的反应为这回的一传争取了充足的调整时间，小球精准地扑向她的头顶，青木抬起头来，千百种战术自眼前依次闪过，二次进攻，王牌强打，a快攻，前交叉，所有选择都各有利弊——
——最终定格在脑海里的，却是那个出界的扣球。
她咬紧牙关，将球向千崎真弓的方向送了出去。
“牛若的话，会觉得，”观众席上从开场沉默到现在的及川突兀地开口道，“比赛里最糟糕的情绪是什么？”
这场景无论让任何对及川彻有一定了解的人看到，八成都会立刻冲上宫城男排届的今日头条新闻，正标题第一二传第一主攻握手言和，副标题青叶城西白鸟泽联姻有望，并在公开发行半小时后迅速脱销，成为接下来半个月的八卦谈资并惊掉一地下巴。但牛岛毕竟不止是对及川稍有了解，所以尽管相识这么多年来被及川主动搭话的几率无限接近于零，牛岛还是平静地看了他一眼，脸上的神情纹丝不动，给出的答案也简明扼要。
“冲动。”他回答。
“——不。”
及川似乎着意要和他唱反调：“是自负。”
反调唱完也不提供理由，他转身就朝身后的选手通道走去，留下牛岛在凳子上皱起眉，场内的赛事解说还在滔滔不绝。
“好的，千崎选手的扣球再次被拦下！爱知县今年的防守十分完备，从第一局开始紧咬的比分终于有了反超的趋势，这对新上场的青木选手来说无疑是种压力，从昨天的复出战表现来看，这位一年级的选手似乎并不如佐藤选手那样融入队伍……（卡壳，紧跟着忽然扩大了音量）现在宫城县的酒井教练申请了球员交替！第一局表现出色的佐藤选手再次上场——”
在似乎永远学不会闭嘴的背景音中，青木神色僵硬地从佐藤手里拿过了交接牌，长椅上的酒井视线依然紧盯赛场，头也不抬地放下一句。
“去冷静一下。”
——好吧，冷静一下。
青木深呼吸一口气，转头沿着选手通道走向后场。离开本馆后那种狂热的气氛也随之抽离，发热的大脑逐渐降温，理智也跟着回笼。理智来讲，上半场她的表现不尽如人意，虽然说不上主动失误频发，但也并没能为己方拉开分差争取优势，而比赛属于六个人，冷静分析的话和后场的薄弱也分不开关系——
——才见鬼了！
什么战术组织，什么进攻方式，传不出攻手想要的球是最基础的基本功问题，无论一传有多不配合，半场过后还没能给出足以压制对方的传球责任完全在自己。本馆的方向人声鼎沸，选手通道却寂静无声，青木风见咬着下唇防止自己泄露出多余响动，心脏却被血液冲刷出阵阵蜂鸣，右拳不受控制地高高扬起，带着十足的不甘挥向旁边的墙壁——
“——嘛，我就猜到小青木的话，会这样吧。”
赶在指节撞上坚实的墙面之前，手腕处先传来了被遏制的紧缚感，拳风去势生生刹在半空，柔和的声线才姗姗来迟般击打在鼓膜上。青木挟着怒火回头，想要从来人手中挣脱，但男女上肢力量在二次发育后毕竟不可同日而语，平日以礼待人时不显，落得野蛮相争时却只得被全然压制。
“放开我，”她只得低喝，“及川前辈根本不懂！”
“不懂什么？”这时倒是他理智，“不懂你全场球权分配随便乱来，上场半个小时拿下的分数全靠主攻实力强横，队长宽慰还不能阻止你的一意孤行——”
“——并不是一意孤行，是我的责任我就不会逃避！”
反正挣脱不开，她索性放弃较劲，转身正面迎上这个说风凉话的前辈，也不管自己的右臂扭曲成什么样，横竖疼痛感有利于保持清醒：“是我的传球还不够精确，才导致了拦网的突破率下跌，如果是，”说到这里不自觉地一顿，还是狠狠心说下去，“如果是影山君就不会有这个问题，我很清楚，只是实力不济而已！”
实力不济这个词出口后连自己的心跳都乱了一拍，亲口承认技不如人带来的打击感比想象中还要难以忍受，青木愤怒地别过头去——她现在不想看见任何一个可以用才华横溢来形容的二传。
及川却反应平静。
“你不是实力不济，”他说，“你只是走错了路——我说过吧，没有区别的相信，只是唯我独尊的另一种形式而已。”
钳制在右手上的力度松开些许，“为什么那一球要在快攻和王牌中选择快攻？是因为快攻更容易拿下分数吗——不，你只是认为，”他抬手摆正她的视线，强迫她与自己对视，“比起冒险调整给王牌，你传给快攻的球会更精准，更快速，没有失误的风险，你沉浸在自己周全的技术中，完全不去比较攻手间的实力区别，说到底——”
“你既不信任你的攻手，也不信任你的王牌，你相信的始终只有自己的传球，仅此而已。”
棕色的瞳孔低垂，一时也不知道是说给她还是说给自己。
“——别太得意了，球离手后，能操控比赛走向的，不是你，而是攻手才对。”*
当头棒喝。
所有傲慢的二传或许总有这么一遭，主攻和二传的牵绊终究会走到分毫不让的争夺战，青木停止了挣扎的动作，心跳声在鼓膜深处川流不息，她清清楚楚地看进他眼里。
“就像你和牛岛前辈？”她问。
“这很困难，不是吗？”及川以反问默认，声音极轻，却重重地砸进人心底，“但你和我，我们是会屈服于困难的人吗？”
这是一个问句，但不是一个问题。
青木看着他，身后的右手被人以粗糙的指腹摩擦过内腕，熟悉的触感将千百个属于北川第一的夜晚顷刻间席卷而来，从夜色沉沉中独自一人关门落锁的及川彻，到灯火通明的体育馆中孑然一身的她自己，沉睡在回忆中的日与夜清晰如昨，无论如何都无法否认，那独属于二人的时间段滋养了多少相似的情绪与默契。
从过去，到如今。
“……不。”她承认，“我们不是。”
——尽管我们都不是理想中那个全能的自己。
——但我们还是终将，也必须，拥有自己的领地。
心跳随着血流的褪去而逐渐平息，那些几欲让人眩晕的痛感销声匿迹，她竭力平复着自己的呼吸——赛事当中没有给她服用辅助药物的操作空间，她将视线在无限延长的走廊彼端聚焦成点，因此朦胧的余光中却不经意地捕捉到一抹纯金色。
——金？
“啊，终于注意到了？我还以为我很多余。”
答案揭晓的速度比脑内的反应还要迅疾，她终于成功在那抹明亮的色调上对焦，关西来的金发二传在走廊墙壁上靠得百无聊赖，见她看来还充满闲情逸致地挥一挥手，眼底的轻嘲几乎要满溢出来，仿佛在观赏一出极为拙劣的戏剧。
--------------------
如果按球感数据设定来说，文里目前出场的二传顺位是：影山，宫侑，青木（约等于）石川，及川，赤苇（约等于）佐藤，研磨，七海，花崎
影山宫侑天花板。而青木，石川，及川，佐藤，这都是卡在半上不下的地方的人，你说没天分，那肯定不是，你说凭借天分为所欲为，也还差了一口气。排位越往后的需要借助的手段越多，佐藤是完全的战术系，而及川就是他的信任理论。
“今天我也，相信着你们”
青城三年这个标准台词，一般来说可以理解为青城团魂是真的，但是从及川个人的技术角度去分析，就会从另一面挖掘出有趣的信息——他确实信任每一个人，但是其中对岩泉的信赖又格外与众不同，而参考牛岛的那句“及川是能把队伍实力最大化二传手”，基本可以确定他对每个攻手都有不一样的应对方式。
也就是说，对不同人他的信任也是不同的，他不会过高或者过低地估计队友的实力，在自己的主导权和攻手的进攻权中找到了完美平衡，他针对不同的人给予不同的战术，甚至包括他一点都不想研究的牛岛若利。
所以，“别太得意了，球离手后，能操控比赛走向的，不是你，而是小不点才对。”（漫画日向开始争夺主导权后，及川对影山台词）
我把它引用在这里。