公寓里开着通透明亮的灯光，戚遥把戚允放到柔软宽敞的沙发上，那双桃花眼一直紧紧闭着，过长的头发和睫毛凌胡乱撒开。戚遥拍了拍戚允的胸口，看他没有呕吐的迹象便起身去厨房拿水杯。
戚允蹙着眉，把满心的茫然不解咽了下去，扶起戚允给他小口小口喂水。
但是戚允不知道是不是还是醉着，一直不怎么配合。略薄的嘴唇抿紧，杯子晃荡几下溅出些水渍。
戚遥本身就没做过什么伺候人的活，耐着性子喂了半天没喂进去就泄了气，把杯子放在一边，拿湿巾给戚允擦了擦脸，见他依旧没有清醒的迹象戚遥一屁股坐在地毯上，嘴里忍不住含着抱怨般嘟囔。
“二哥，你到底怎么了，不会是失恋了吧？”嘟囔着他自己都不太相信，戚允这万花丛中过的本领，向来只有别人对他求而不得。戚遥泄气地垂下脑袋，更轻声嘟囔道，“不光是你，还有爸爸……还有大哥，你们都怎么了？都不告诉我……”
戚遥虽然很天真，但在这么长时间来家里诡谲的气氛中还是隐隐察觉到了什么。
先是父亲对戚允酗酒的漠不关心，甚至还语气冷厉地让他顾好自己的学业，再是戚决冷漠得一如既往的态度。
但在戚遥的记忆里，大哥虽然向来冷淡，却还是会照顾他们。可这次他最后忍不住打电话给大哥时，戚决却只在良久的沉默后淡淡吐出两个字，“随他。”
戚遥敏锐的神经察觉到了这两个字不同寻常，即使是出自戚决的口中，戚遥仍止不住地觉得荒谬绝伦。
所以他买了最近机票，取消了原本暑假的旅游计划，从大洋彼岸飞回来，在国内朋友跟他通风报信的酒吧里找到了戚允。
现在见到了戚允本人这副烂醉如泥的样子，戚遥更坚信了他是被什么事情打击到了。可偏偏是他那从来都带着三分不羁笑意的二哥戚允，戚遥想不出会有什么事情能打击到他，他也辗转问过戚允的朋友圈子，都说最近没什么事发生。
除了除了戚小河突然去了乡下种地。
可是戚允更不可能因为戚小河而崩溃，何况……何况他从小就很讨厌戚小河。
戚遥半跪在地毯上盯着戚允烂醉的脸，他觉得自己像是被严严实实关在了象牙塔里，连一丝外面的风都吹不着。
戚遥抿了抿唇，忽然下了决心，伸手从戚允的兜里摸出手机。
他摁了摁屏幕，却发现手机已经停电关机了。戚遥只能又找数据线把手机冲上。
戚允躺在沙发上，如果忽略脸颊上的酡红，神情看起来很宁静，像是已经睡着了。戚遥一面盯他，一面盯手机，心想如果现在戚允醒过来发现自己在偷看他的手机他要怎么解释戚遥想，那他就理直气壮地抱怨所有人都瞒着他。
没一会儿手机就开机了，戚遥打开手机，用戚允的脸识别开了机。
打开手机后戚遥却有点茫然，滑动了几下，他还是点开了最常用的微信。
戚允的微信有很多未读消息，有一小半都是戚遥认识的人。戚遥开始还点了一两个进去，但是没看到有用的消息，要么是喊戚允出去玩，要么是问戚允最近在发什么神经。
戚遥不停往下翻，消息太多了他都有点看不过来。
屏幕飞快往上滑动，各种颜色的头像拉成一片虚影。
等等……戚遥的手忽然顿了一下，然后往回拉。他突然看见了戚决的微信，是戚允最后一条查看过的消息。
如果不是两个月前戚决为戚小河做广告转发的那条朋友圈，戚遥根本已经忘了自己大哥的微信头像长什么样子。
但那条朋友圈让他印象深刻，就像现在，在点进戚决的微信去查看消息里那张图片之前，戚遥突然感觉到了一股陌生的恐慌，直觉告诉他这条微信很重要。
“唔……”旁边的戚允醉得发出了呓语，头朝里侧歪去把戚遥吓了一跳。
他侧头看了一眼，见戚允没有醒过来的架势便也不再犹豫，直接点开了戚允和戚决的聊天记录。
聊天框干干净净的，只有这张图片。
戚遥的心脏猛地跳了起来。
在点开那张图片前，他想过很多种可能……比如和戚家的产业有关，比如是哪个认识的朋友生了病，比如……
当放大的图片上最显眼的一行字落在戚遥眼里时，他整个人像石头一样僵住了。
灯火通明的公寓里，戚遥一动不动跪坐着，他那被大洋彼岸的阳光晒黑了的脸庞竟然在这样的灯光下泛着一层不详的青白色。
那张照片上的所有字他都读了一遍，没有任何遗漏，甚至连标点符号他都看清了。
戚遥知道那家医院，他颤抖的手拿出手机，拨下医院某个主任的号码，但通话刚刚被接听他就突然下意识地摁断了。
他这是在自欺欺人。
戚遥静静地盯着那屏幕亮了又灭，他的呼吸仿佛也被掐住了，变得有些困难。
旁边传来模糊的呓语，戚遥转头看着戚允。戚允那张向来云淡风轻的花花公子脸上，露出一种他从未见过的痛苦，这痛苦仿佛缠绕着戚允的梦境，让他的眉头深深皱起。
戚遥一动不动看了戚允好久，这是他的二哥，从某个意义上来说，也是他在戚家最亲近的亲人。如果他生病了、受伤了，只有戚允会当成一件非常不得了的大事来对待，在外人看来，戚遥应该是戚家所有人心尖尖上的小孩，可是其实戚遥只有戚允。
几分钟后，戚遥“哗”地站起身。
他把手机放在了茶几上，然后从卧室里找出一条毯子给醉着的人盖好。
做好这一切，戚遥就关了屋里所有的灯，他在玄关处穿好鞋，最后往这黑漆漆看不见光的屋子里看了一眼，然后关上门，隔绝了这一切。
“水生，我炖了腊猪蹄，你把这盆给小河他们端过去，趁还热着哩！”兰婶指挥陈水生。
陈水生沉默地听从命令，端起厨房用不锈钢大盆盛装好的腊猪蹄炖笋干，稳稳当当朝着屋外走去。
兰婶一边忙活着炒青菜，一边还在嘀咕，“一群毛手毛脚的小伙子，会不会做饭哟……”
陈水生端着腊猪蹄走进戚小河现在住的房子时，厨房里正热火朝天地在做菜。
如今的小河农场物流留了十辆车，有十来个人住在这儿，吃的自然是大锅菜。戚小河本来想请一个做饭的厨子，但是包括小樊在内的三个小伙子却说他们闲着也是闲着，给大伙儿亮亮手艺。
于是陈水生进厨房时就看到小樊正单手颠锅，颇有些阵仗。
要在这一群人高马大黑黢黢的人里找到戚小河是很容易的事情，陈水生一眼就看见了他在一旁帮着添柴火。
这房子里也修了柴火灶，为的是城里人回乡下能吃上正宗的“柴火味儿”，柴火灶上架着一口大锅，一个二十多岁的司机正在里面翻炒着，香味扑鼻。
戚小河就搬着一把小椅子坐在灶前，乖乖地添柴加火。
但陈水生刚把炖腊猪蹄放在大理石台面上，就看见戚小河被突然蓬起的一阵烟扑到脸上，顿时呛咳了起来，一张白生生的脸被熏得眼尾通红，眼睛里雾气蒙蒙。
陈水生走过去低头，“我来吧。”
戚小河睁着湿漉漉的眼睛抬头看了他一眼，“水生哥？”他还想挣扎一下，“没事……我可以的……”
“你去帮忙择菜吧。”陈水生提议道。
这个提议让戚小河终于没有了一点他在厨房是废物的感觉，他站起来把位置让给陈水生，听话地去择菜。
等陈水生这边的火不用烧了，戚小河那边的菜也择好了。陈水生过去时，戚小河正拿着要扔掉的菜，一把菜几乎被他择去了三分之一，有的只是不那么新鲜，或者有点残缺。
“水生哥，你去坐吧，这个炒好就要开饭啦！”戚小河高高兴兴地把菜递给小樊。
小樊瞥了一眼，忍不住打趣，“你这真是少爷择菜，缩水一半……”
戚小河茫然地看了看他，“什么缩水？”
小樊连忙摇头，闭上对老板说话的嘴，“没啥，我马上就炒好。”
于是戚小河继续高高兴兴地去扔那些大多还能吃的菜。
陈水生看着那好像第一次玩游戏一样带着点雀跃地把菜扔给邻居家的小羊小鸡的背影，忽然发现从来没有任何一刻比这一刻更让他意识到他和戚小河不是同一个世界的人。
初见时，他在心里嘀咕这张白生生的脸、那纤细好看的手绝对不可能做农活。
后来戚小河开始做农活时，陈水生被那一刻的惊讶蒙住，因为这片土地，而升起了他们属于同一类人的错觉。
直到戚小河离开陈家，住进这栋房子里，那点错觉好像一下子就被这些东西击碎了。现在回想起来，陈水生才意识到，他们其实从来都不一样。
戚小河会一边翻着网上的拖拉机一边对他感叹“好贵呀”，但他也可以任由那些或许比拖拉机还贵的衣服被锄头和扁担磨破磨烂。他可以很开心地吃着乡下馆子里的饭菜，但在铜岭时却很自然地走进高档酒店。而在这里，谁也不会把新鲜的人吃的菜喂给羊和小鸡，除了戚小河。
一旦有了这个想法，那些密密麻麻的细节就从记忆的角落里浮现出来。
陈水生垂眸，看着那和周围的餐具格格不入的不锈钢盆。
外面传来戚小河喂完羊高高兴兴走进来的声音，餐厅的饭桌上也摆满了香味扑鼻的菜肴。小樊拍着陈水生的肩膀，“就在这儿吃呗，筷子都拿了。”
戚小河也走进来，笑意盈盈看他，“水生哥，就在这儿吃吧，好多菜呀。”
陈水生抿出笑，眸子里印着对方的笑脸，“好。”