保博的事情，只能这样放下来。十月份学院出了公示，罗铭遥的申请果然没有过。内分泌今年保了一个，理所当然是马帅。本科院校、考试成绩等硬条件过关，文章这些加分项也实力雄厚，加上老板的分量，是没什么悬念疑义的事。罗铭遥在学校网站上看到消息，沮丧地抹了把脸。虽然早有预料，但正式通知下来，心里失落还是控制不住。
关掉网页，收拾起心情，他继续做自己的开题报告PPT。开题季到了，科室已经发了通知，下个星期就要组织科室开题报告。他现在每天都在熬夜准备。他手上有两个课题在做，一个是已经发了文章的动物模型，一个是还没收全数据的二甲双胍在不同民族中的疗效差异。他和周宏斌老师商量过后，决定还是用已经有文章的动物模型开题，这样更加保险。
赵彬今天又是上夜班，即便是下班顺利，也要十二点半才能到家，这会儿他一个人在家。赵彬不在家的时候，他总觉得做事不太有精神，像这种时候，他只能自己泡上咖啡提神。做了几张PPT，他又有些走神。天气开始凉了，衣柜里要收拾一下了，星期五上夜班，星期六回来顺便扫除一下吧。还要去超市买个收纳箱，把夏天衣服先收一部分进去，听说有一波秋老虎……
急诊科今天又不能准时下班。十点过的时候，120车送来一个老年男性，是路人发现倒在地上，然后打电话呼叫的120。但救护车到地点的时候，除了倒在地上的老人，周围没有其他人。
“没有找到打120的人？”赵彬跟着担架车往抢救室走，“周围一个人都没有？现场没有目击者？”
120跟车的急诊医生一叠声“没有”回答他的问题：“120那边，呼叫的人只说看见一个老头在地上，其余什么也不知道。打电话的人当时没有判断意识状况，也没有说看到老年人时候的样子。估计他呼救也是站得老远。现在救人都要警惕，可以理解。”
这种情况非常麻烦，赵彬忍不住挠头：“到底当时什么情况啊，这样怎么检查？关键是病人姓名、基本信息都没有，家属也没办法联系……”
急诊科一年也会遇到几次收这种无名氏病人，针对这种情况，还是有一个比较成熟的流程。赵彬通知了住院总和今天值班的上级，上级通知医院行政值班，医院通知社区派出所，派出所根据救护车发现病人位置排查走失人员。
留给急诊科的问题是，怎么进行救治。
赵彬先撇开其他问题，给病人查体。病人意识是一个昏睡状态，呼喊、拍打能叫醒，但无法正确回答问题，停止刺激以后，患者立刻又进入睡眠状态。全身没有看到明显的伤口，没有闻到特殊气味，衣服上没看见呕吐物的痕迹，全身皮肤没有明显贫血貌或者黄染，瞳孔反射灵敏，口唇无发绀，听诊肺上有少许湿罗音，没有干鸣，心率整齐，腹部查体没有明显异常，痛刺激肢体活动没有明显障碍，双下肢病理征未引出。赵彬初步判断是有肺部感染。但单纯的肺部感染不能解释病人现在的意识障碍情况。还需要检查其他器官功能状况。
打开急诊科系统下“无名氏”的病历，他开了最简单的抽血项目和一个胸片，只查了血常规、转氨酶、肌酐、尿素氮、电解质、凝血。血气分析的费用相对较高，目前指氧饱和度正常，暂时不测。血糖也只测指尖血糖。心电图急诊科床旁直接做。护士抽血和查血糖，护工带病人去拍片。
根据目前的现状，处理“无名氏”能做的就是这些。如果这个无名氏找到了家属，急诊科会根据病情进一步检查治疗；如果无名氏一直没有家属，急诊科的治疗只会给基本治疗，维持病人基础生命体征。像这样没有个人信息的病人，他的后续治疗费用没有任何保障，如果不交费，所有医疗费用都将由急诊科承担。这是所有医院都最不情愿接收的病人。轻症的还好，自己科室承担，分摊给每个人也不痛不痒，有的重症病人，花费巨大，分摊下来就令人难受，最惨痛的情况，可能直接损失一个月的奖金。在一些医院，还出现过积极抢救之后病人死亡，家属死后出现，要求医院赔偿的情况。
急诊科对这样的病人，是又重视又警惕。
拍完胸片回来，病人意识恢复了。护士来告诉了赵彬一声，赵彬看了手上的病人，赶紧叫上二线一起去看他。
“大爷，你怎么不好？”赵彬大声问道。
病人明显有些听力下降，侧着脑袋听，表情疑惑。赵彬又贴近他的耳朵问了一次：“大爷，你有哪里不舒服吗？”
大爷终于听清了，非常认真地自己看了自己一会儿，说：“没有哪里不舒服。”
二线又过来，对着病人耳朵说：“大爷，你今天晚上摔倒在地上，是怎么回事？”
病人一脸茫然地看着两个医生：“我没摔过啊……”
赵彬和二线哭笑不得，二线又问：“那今天晚上你出来了，有没有觉得哪里不对？”
病人左右看了一圈，说：“哪里都不对。”
一看这表情，就知道这个问答是牛头不对马嘴。二线拍拍脑袋，放弃问答。赵彬继续尝试了一下：“那你还记不记得，你是什么时候出来的？”
病人非常诧异地看着他：“我没出来啊？”
赵彬也是一阵头大，一字一顿地问病人：“什么时候出去，什么时候，离开你自己家的？”
病人表情很复杂，似乎在想什么，二线和赵彬对望了一下，都以为会想起什么，就听见病人说：“我是十八岁那年离开的家。那一年，我从乡里走去城里，我要去当兵，去参加保家卫国，抗美援朝……”
两个医生都捂住了脑袋。旁边等医生指示的值班护士都忍不住笑了起来。
“大爷，你叫什么名字？”赵彬打断他的回忆，问道。
病人停顿了很久，含含糊糊地说着什么，谁也听不清楚。赵彬又问了一次，老人直接摇头说：“记不得了。”
赵彬想了想问：“还记得你家里人名字吗？我们帮你通知家人。”
病人回答：“我家人，我老伴儿在农村里，我儿子女儿都出去工作了。”仍然没有提到家里人名字。
这样问有效信息太少了，二线直接问：“知道你家在哪里吗？”
病人想了想，摇头。
“知道现在你在哪里吗？”
病人又转头看了一圈，继续摇头。
“知道现在什么时间吗？几点？白天还是晚上？”
病人一直摇头，不再说话。
几个人交换眼神，二线说：“痴呆，记忆力、定向力都有问题，醒来了也没办法提供有效信息。这有点麻烦。检查过他的衣服没有？有些痴呆病人衣服里面会带着自己信息。”
值班护士回答：“衣服来的时候检查过，就是想找找有没有手机可以通知家属。没找到东西。”
二线想了想，说：“衣服脱下来呢？痴呆病人经常丢三落四的，很多医生都建议家属把有效信息缝在衣服上面，避免走失以后找不到人。”
护士和赵彬过去，跟病人交流，给他脱衣服查找信息，然而最终没有找到任何有效信息。只能从病人全身状况判断，家里照顾还不错，其他什么也没有。
无名氏病人浪费了大家不少时间。留观病人的病历也让人头痛。目击者拨打急救电话以后就离开，没有第一手的现场资料，病史很难客观描述，赵彬和二线商量以后，只能把主诉写成：“被发现倒地1小时”，按照他们接诊和120接到电话的时间来算发病1小时。现病史里，还要把120接诊的过程体现出来，要写明当时现场没有目击者，因此发病过程不详。查体部分，只能描述自己看到的，不配合的就写不配合。等胸片出来，考虑肺炎，治疗上要使用抗生素抗感染。护士去给病人皮试，病人不配合，叫来医生帮忙，医生护士又是一番折腾。处理完了下班，已经一点过了。赵彬对着电脑写得眼睛发胀、头发昏，完事后摇摇晃晃地走出医院门，打了个车回家。
到家，他轻手轻脚地开门，却发现家里的灯又是开着的，而罗铭遥就趴在饭桌上睡着了。
赵彬叹了口气，有些心疼又有些无奈。他走过去，俯**，在他耳边轻唤：“遥遥，遥遥？”
罗铭遥揉着惺忪睡眼抬起头，看到他，脸一红，紧接着带着点愧疚地说：“对不起，赵老师，我……”
赵彬直接吻住他打断他的道歉。“你觉得有什么对不起的？”
罗铭遥看着电脑上就进展了几张的PPT，没说话。
赵彬和他一起坐在桌旁，搂住他，让他靠在自己肩上：“我觉得你从保博那时候开始，就压力很大的样子。到底怎么了？”
罗铭遥的手在桌子下，紧抓着自己的裤腿。没有说话。他觉得自己什么也不会，什么也做不好……但这些，他不想告诉赵彬。他只是不够优秀，不够努力。
赵彬得不到他的回答，心里有些烦躁不安，但此时太晚了，不是谈话的好时候。他猛地一把将人抱了起来：“不说，那就睡觉。”
罗铭遥突然身体悬空，害怕得直蹬腿，手上抱紧了赵彬的脖子：“赵老师，快放我下来！”
赵彬大笑着把他抱进了卧室。
然后第二天，赵彬腰疼得差点起不来床……
面对办公室里所有人意味深长、意有所指的微笑，他只能讪讪地说：“人老了，腰不行了……”
晚上的下班时间，办公室里上白班的都还在电脑上忙着补留观病人病程，敲打键盘的声音里爆发出一阵大笑。
赵彬提高嗓门补充：“我晚上回去，抬了一桶水上饮水机，完了就这样了！”
办公室里笑声更大。二线过来推他赶紧走：“出去上你的班！成年人的生活，不用过多解释，大家都懂……”随之而来的是更夸张的笑声。
赵彬一手扶着腰，一手捂脸，往诊室走。
“哎，对了，”二线说，“昨天你收的那个老年人，家属今天来了。”
“找到家属了？”这倒是意外惊喜。原本以为这样的病人找家属需要很长时间。
二线点点头：“我们这边派出所联系到发现病人的位置附近的几个社区，社区工作人员认识病人，帮忙找到了家属。联系了他们以后，今天就过来了。”
“家属怎么说呢？”赵彬正准备去一下观察室，“我去给他们交代下病情。”
“不用了，”二线停下脚步，“家属来，结了帐就把病人接走了。”
“啊？”赵彬不解地停下来看二线。
二线摊了摊手：“他们的想法也没错。就我们现在的检查来看，病人只是个普通肺部感染。这样的情况，在社区医院就可以很好处理，没必要住在我们急诊科，这里的所有治疗检查都是不报销的。回到自己社区医院，所有费用都能报销，离家近，也能更好照顾。”
“但是……”赵彬顿了顿，“肺部感染不能解释意识障碍啊……这么草率就把人带走？”
二线叹气：“病人今年八十多了，二十多年前开始就有痴呆症状。像这样走失已经是第八次。意识障碍原因查不查清楚，对于他和家属有什么区别呢？对于医生来说，搞清楚病情，判断预后很重要，对我们下一次同样病人的诊疗有指导意义；对于病人和家属，预后不过就是早一点死晚一点死，也许早一点死还更好，检查那么清楚，治疗那么到位，有什么用？痴呆、慢性病老年人群，是整个社会的问题，很难再用这样做好不好来衡量。人老了，命不由自己啊……“
他这几句感叹，让赵彬也感慨万分。终于还是忍住，只叹了口气。何止是人老了，命不由自己，其实人这一生，既在自己安排，也在被别人安排。