罗铭遥很久没有体验过赵彬暴躁的时候了。一瞬间，他又仿佛是以前做错事的实习生，手一抖，手机就掉在了地上，撞在地面上的声音让人心惊胆战。他带着紧张、恐惧的目光看着赵彬，不敢去捡手机。
赵彬被他这样的目光一看心里就软了。以前做学生的时候，他还能冷冰冰说一句你出去，让其他人来。现在看着自己恋人这个样子，他更多的是懊悔。怎么又没控制住脾气，把人吓到了。
于是他收敛起内心的暴躁不安，揽住罗铭遥的肩膀：“对不起，遥遥，我不该……”
罗铭遥一瞬间的怔愣，然后抱住他的腰，把头埋在了他颈项里。“对不起，赵老师，”他说话的声音带着点哭腔，“是我对不起你。”
赵彬手抖了抖，摸了摸他的头发：“有什么事……你能不能告诉我……？如果你……如果你有什么想法，我希望我能第一个知道……”说这些话的时候，他觉得喉头像被梗住了一样，心里也酸得厉害。
罗铭遥挣开他，捡起手机来，调出父母得微信，开始从头到尾跟他讲了起来。
赵彬听完以后，莫名有种劫后余生的感觉。“所以说，只是应付相亲？”他还有些恍惚，一开始直挺挺坐在沙发上，听到这里，他瘫倒下来，把脑袋直接放在罗铭遥腿上。
罗铭遥正襟危坐，力图让赵彬感到舒服。“我不该瞒着你的……对不起。”
赵彬伸手摸摸他的脸，沉默了一会儿：“这样的事情，迟早会发生。”他轻轻地说，“你都大学毕业了，今年就要24岁了。一个普通人家里，这个时候都在谈恋爱，带着将要跟自己共度余生的人回家见父母，准备成家。你也应该一样的……”
“不是这样，赵老师！”罗铭遥慌忙打断他，“我、我大学就发现自己不喜欢女孩子了！我怎样都不会找女朋友，不会所谓成家的！”
赵彬被他的认真劲逗笑，忍不住逗着他：“和我这样不叫成家啊？我才知道……”
罗铭遥慌得抓住赵彬的手说：“不是不是，我就和你成家！我不会找其他人！”
赵彬笑够了，终于认真地说：“但是，这个样子也不行。你不能一直拖着。女孩子你总不能耽误了别人，如果没有继续交往的打算，那就早一点说清楚了。这样别人也好早点去找合适的人。还有家里……”
罗铭遥握紧他的手：“家里，我会跟他们讲清楚的，我这次要明确告诉他们，我、我不喜欢女人，我喜欢男人……他们……”
“遥遥！”赵彬打断了他，“你真的想跟家里人出柜？你想清楚结果了吗？”
罗铭遥坚定地看着他，然而一秒钟以后，他泄气地闭上了眼，摇了摇头：“我其实……真的不知道怎么告诉家里人……对不起，赵老师，我……”
赵彬起身来，环住他的，让他靠在自己肩上：“遥遥，我从来没有想过要你和家里坦白，我是经历过这些的人，我明白你的痛苦。真的没必要。你自己去衡量，他们接受的可能性有多大？如果说出来是给所有人痛苦，我也希望你继续瞒下去，能拖一天就是一天。我没有告诉过你我自己的事情。我就是大学毕业时候出柜的，现在我除了你，一个亲人都没有了……”
赵彬第一次向人讲起自己出柜的经过，他突然觉得，这些事还像昨天发生的一样。每一点每一滴都太鲜明，只是时间久了，那根刺嵌在心里，已经没有当时的疼痛，它沉淀成为一种钝而麻木的感觉，他讲述的时候，仿佛这只是其他人的故事而已。
决定向家里人出柜的那一年，赵彬还是个我行我素的大学毕业生，他刚刚和前任男友分手，心情烦躁。那个夏天他本来是回家休息休息，平复一下心情，没想到在家三天，被父母安排了两次相亲。在反复用各自理由拒绝父母安排相亲之后，他的逆反情绪山来，决定出柜一劳永逸。他家里有一个当年交罚款生的弟弟，所以他没觉得家里会因为“断子绝孙”这种问题为难自己的取向。他想当然地觉得，所有人都理解，喜欢男人还是喜欢女人是一件很平常的事情。
然而事情没有那么容易，当天晚上，家里就吵翻了天。父亲用手里一切可以拿到的东西往他身上招呼，母亲一边拦着父亲，一边劝他说要改了。他跪在家里，挺直了背，大声吼：“我没有什么要改的！我生下来就这个样！谁生的我谁改啊！”这句话得来的当然是震天的骂和哭声。
“我怎么养了你这么个畜生！老子今天就把你打死了，投胎回去改！”这是父亲的骂。
“造孽啊……！”这是母亲的哭。
“要打死人了！”他记得这是母亲说的最后一句话。
拳脚和棍棒停了下来，父亲粗喘着气，抓住他的头发，连踹带推地把他扔在门外。家门在他背后重重关上，随即一层楼里另外几户开门看热闹的匆忙关门。家门里没有了声音，他隐约听见哭声，但没有人过来给他开门，在喧闹消失以后，楼道里的声控灯撑不住灭了，黑暗里，他忍者浑身的疼痛，扶着墙站起来，等了一会儿。
那一会儿有多长，他不知道，他觉得像是人生中最长的一段时间。
他站在昏暗无光的楼道里。半层之上，楼道间的窗户漏进夏日明亮的月光和对面楼里的温馨灯火，夏夜的凉风吹着楼下小孩子嬉闹的声音。这个世界一切如常，但这个熟悉的地方，却在他的人生中陷入永远的黑暗沉寂。
他头也没有回地大吼了一声：“走就走！不回来了！”
整个楼道的灯都被这一声吼惊动得亮起来。像是为他喝彩，又或是为他送别致哀。他踏着极重的脚步，飞快地跑下楼去。
离开那栋楼，他再也没有回去过。
那天晚上，他孑然一身离开自己曾经的家，身上仅有300块钱现金，银行卡里是上学期剩下的5000块钱生活费。还是因为考上研究生和毕业，父母特意多给了点钱奖励他的。真正开始盘算生活的时候，他才意识到自己是真的一无所有。
他拖着伤痛走在入夜的城市里，路人看到他都害怕避让，直到一个警察拦住他问他干什么。他才知道自己头皮挫裂伤，一直在出血。他被带到警察局问话，他解释说是被父亲打的，还交代了家里电话住址等。警察打电话过去，只得到一个怒气冲冲地回答：“我们家没有这个人！”
于是派出所的人放心了，让他离开，去医院处理伤口，还劝他：“父子闹点不愉快，经常有的事情，早点回去吧，你爸养你这么大不容易，要多让着点。”
赵彬冷笑着离开了。
他没有钱，不想去急诊挂号，更何况他自己还考的急诊科研究生，什么事不能自己处理。大半夜他跑去了附近二十四小时药店，买了点纱布和胶带，自己在医院厕所给自己包扎。头皮因为血供丰富，外伤时候通常伤口不大，出血看起来吓人。晚上医院厕所灯光暗，看不清楚伤口状况，他忍者痛自己摸到伤口，确定不太大，不需要缝合，就给自己做了按压止血，在候诊室按着脑袋睡着了。保安来巡查时，以为他是急诊的病人，也没把他赶走。第二天起来，血已经止住了，他洗了手和脸，换上干净纱布，对着厕所镜子包扎好，去火车站买好回C市的火车票，两手空空地，带着伤疤和两天没有洗的汗臭，像个丧气的流浪汉一般，回到了C市的学生宿舍这是他唯一可以去的地方。
争取到1500一个月的奖学金，加上国家研究生补助1000元每月和医院给的200块钱每月补助，他咬牙过日子，没有必须去的应酬，就吃医院食堂最便宜的菜。除了关系最好的李盼秋，他谁也不敢告诉。即使对李盼秋，他也只是淡淡一句“出柜了，家里人不接受”，不敢回头想那一天晚上的事。
春节，他没有时间回家，大年三十在宿舍，空荡荡的房间里又冷又潮，他裹着被子玩游戏，一直到十二点，手机震动了很多下，有各种各样的人发来祝福，唯独没有家里人的一句问候。甚至没有人问他，过年回不回家。
一过三年，研究生毕业，他考上了博士，发了一条消息给家里，没有得到回复。几天后，收到银行卡通知，多了五万块钱。
博士毕业，留院工作，发消息给家里，仍然没有回复。打电话，也没有人接。
同学朋友都来庆祝他顺利留院，他却有一种所有努力全部白费的心酸，他的心里空空荡荡，找不到可以依靠的地方。
他一个人在医院附近的公寓楼、家属楼找房子，听到那些老教授们说“儿女们买了大房子，跟着儿女们搬出去了，现在享福了”，他的心里一片惶然。
他想要回报家里，然而刚入职的那一年，还没有完成规培，一个月工资加奖金才5000多点，挤不出钱打回家。再到他工资涨起来，他已经失去了找回那一份联系的执着。
“我想过很多次，到底怎样做才是最好的。”赵彬说，“我想不出来。如果我改变不了自己的性向，他们改变不了自己的偏见，那就没有办法。我有很多次回想起那个晚上，也许我应该说话委婉一点？也许我不应该一走了之？也许我再多等一会儿？也许我求他们？我不知道。我只是觉得，我所经历的并不愉快。我知道自己的性向没有错，但想起父母，心里还是有很多悔恨难言。”他叹了口气，看着罗铭遥，“你所要面对的，也是这些不愉快，也可能有这些悔恨。你如果不能保证父母能接受，没有做好承受一切的准备，那就不要说。在很多人心里，孩子一辈子不结婚、不生小孩可能还好，但是一个男人和另一个男人过日子，是和吸毒、犯罪一样的大问题。”
罗铭遥低头，沉默不语。出柜的事，他逃避了很久。今天在赵彬面前，他想要拿起勇气来，但赵彬的事情让他意识到，他要面对的不只是他想的那么简单。
赵彬抵着他的额头，温柔地说道：“不用逞强，这样就好。”这样就好，至少，他们还拥有彼此。“如果你确实不想隐瞒，”赵彬说，“那么至少，要等到毕业了，你有足够的经济基础，保证自己的生活，还能供养自己的父母。听见了吗？不要留下一点遗憾或者亏欠的感觉。”
罗铭遥紧紧地抱住了他，把自己埋在他的胸口，无声地哭泣着。
“怎么了，遥遥？”赵彬拍了拍他的背，有些紧张地问道。
罗铭遥抬起头来，眼中的泪水闪动：“赵老师，我为什么没有再早一点遇到你。”
赵彬一愣，心里涌出的温暖填满这些年所有的空洞。今夜揭开的伤口已经不再流血，长好的新肉芽很嫩，很舒服，他拭去罗铭遥眼角的泪水，温柔而珍重地吻了下去。