七月流火，九月授衣。
今年的秋天似乎比往年要长，以至于初冬来时，慌不择路。
前两日单薄衬衫还能御寒，从前夜里那场彻夜淅沥的小雨伊始，整个城市仿佛一夜寒冬。
会场的暖气并不充足，白鹿缩后台小憩都不敢睡着，怕感冒。
今日是活动最后一个领养环节。从各个救助机构汇总的幼年猫狗都被送到这里，甄选主人，也供人挑选。每签署一份收养合同，世上就少一只流浪动物。
白鹿跑上蹿下一整天，临近傍晚散场，人少了，才偷得一口闲适。
不知秦冕用了什么手段，那些被管理吃光的公款半月前悉数陆续退回账户，再等今日一过，今年的活动就彻底圆满。白鹿这才松了口气，至少自己没拖秦蔚后腿。
志愿者小姑娘溜达过来，见白鹿侧躺在临时支起的塑料桌上，双眼紧闭，呼吸匀称，看不出是不是睡着。磨蹭片刻正打算离开，才将将转身，就听见白鹿叫她，“有事么？”
姑娘一惊，“呀！原来你没睡着啊？”
白鹿撑着脑袋坐起来，一腿蜷起横搁桌上，一腿随意落在地上。他强打精神也遮不住眼底的倦，“是不是想偷懒却发现被人抢先？”
“……”
白鹿拍拍身边的位置，“你来吧，我休息好了。”他从桌上跃下，见姑娘不为所动，又一挑眉毛，“怎么？难不成要让我占个便宜抱你上去啊？”
小姑娘眼神躲闪，似在害羞，“不不不……不是。外面出了点状况，你要不要出去看看？”
白鹿从上午连轴转到现在，这是他们认识十小时后第一次说话。
他经过她时，没忍住捏了捏女孩脑后高耸的丸子头，“交给我吧，换你偷懒。”
视线礼尚往来，小姑娘也盯着他脑后的马尾，心中喁喁，这个一天都没笑过的男人，声音竟然这么温柔。
白鹿将工作牌掏出来挂上，单手撑着堵在门口的两个空心木箱障碍跳过。负责人一眼就看见他，冲他招手，“小白，过来一下！”
未见人影，却闻哭声，待白鹿走近才明白状况。
五六岁模样的男孩哭闹着不走，中年女人扯着他半截毛衣袖子，脸上为难。哈雷被绳子拴着，正冲他们愉快地吐舌头。
负责人解释说，“娃想摸狗，他妈不让，僵着呢。”
哈雷是一只八岁金毛，是这次活动的形象大使。五年前它在糟蹋一片萝卜田时被人发现，浑身伤口发炎还没了左眼，该是受人虐待又被遗弃。
金毛体型硕大，站起来时不比男孩矮。狗脸上斜带一个卡通眼罩，像个海盗。
哭声不见小，围观人群越来越厚。
哈雷看见白鹿，嗷嗷两声，尾巴摇得欢快，还原地转两圈。
白鹿脱掉臃肿的工作服，只穿一件短袖白T。他一屁股坐在哈雷面前，冲它拍手，金毛立马扑进他怀里，硕大狗身几乎把白鹿压在地板上摩擦。
“坐下！”白鹿手脚并用才勉强环住多动症哈雷，将乱刨乱摸的狗爪牢牢捏在手中。狗毛在白鹿脸上蹭来蹭去，未几，狗舌头也舔过来。
白鹿艰难抬头，冲中年女人挤出个笑容，“哈雷也是妈妈，她很温顺，不咬人。”
女人见大狗几乎被这人束缚成颗粽子，才犹豫着松手。男孩立马破涕为笑，蹲在哈雷面前，一下一下撸它背上的毛。
围观小孩不少，毛茸茸的脑袋纷纷凑上来，一人伸出两只手。
秦冕正好站在高处，从他这个方向看过去，都不晓得他们是在摸狗还是摸人。
人堆里的白鹿素颜干净，不是常见的公关打扮。这一眼瞭去，洗尽铅华又惊鸿掠影。
救助站的两个管事围着他叽叽喳喳，感谢秦先生几年来对活动的大力支持。秦冕颇受其烦，脸色倒还客气。方才找不到白鹿他还有功夫跟他们磨嘴皮，如今见着人了，秦冕自然没了耐心。
“我没掺和过，都是秦蔚在搞，等他回来，你们谢他。”此时他眼里只装下远处的狗和男人，完全没听到身边人热情的晚饭邀约。
摸狗的人终于散场，白鹿这才觉着双腿酸麻，仅仅是被哈雷大屁股坐了半个小时，天晓得会这么辛苦。负责人将金毛牵走，白鹿就伸长腿，顺势仰躺在地上。
啊，咸鱼不想动了。
不知何时，秦冕已经走过来，就站在他身边。
白鹿偏头看见人时，一惊，一愣，想起身却腰上无力，又笔直栽了回去。
男人一身合体的深色毛料西装，白鹿似乎从没见过他穿西装以外其他衣服。
秦冕向他伸手，“做事做十成，多数情况毫无价值，八九分足够，何必这么拼。”
白鹿知道他在说自己，大费周章只为让人撸一把狗毛，听起来就可笑。
“秦先生精明，行事都过脑子计算。我们不同，反正时间精力廉价，没有价值又怎样，自己开心就好。”
秦冕难得没有异议，反而说，“是你的风格。伤好了吗？”
白鹿也不扭捏，握着那人递来的手，一借力，把自己从地板上扯下来。“有劳挂念。秦先生今天怎么有空过来？您该不会要说‘顺路’吧？”
秦冕俯身捡起他丢在一旁的外套，扔过去，“在附近办点事情，顺路过来看看。衣服穿上，天冷了，乌龟都知道缩壳里。”
白鹿听笑，“秦先生跟幽默感，果然不搭。”没了狗的温暖，他的确觉得冷，也不计较那人是不是有口无心，好汉不吃眼前亏，利索地就将外套当龟壳穿上。
秦冕抬手看一眼腕表，“还有多久结束？”
“已经结束了，东西拿上就能走。”白鹿转身，朝后台去。
秦冕以同一速度跟在他身后，“时间合适，一起吃个饭吧。”
白鹿脚步一顿，停下来回头看他。眼中分明诧异，又似乎很平静，“难得秦先生邀请……可是不巧，我晚上没有吃正经饭的习惯。”
再明显不过的拒绝。
秦冕皱眉，“你就不想知道那几个管理的下场吗？”
白鹿微有踯躅，口气还是生疏，“事情解决就好。”
白鹿没动，秦冕已经走到他身边。两人距离不过一尺，“可是我想告诉你。”男人语气是从未听过的诚恳。
白鹿目光不小心与他眼中深邃对上，太耀眼，险些挪不开。夷犹之际却听秦冕又说，“你的那些伤，不会白疼。”
似有一股历久弥深的暖意，不经意流回心坎。
他这才想起来自己还欠这人一个大人情，假惺惺推辞不免太矫情。
白鹿脸有些红，不知是不是方才冻的。他正要开口，手机响了，负责人让他把现场落下的东西列个清单，晚些时候派人来收场。
白鹿接电话时，眼睛总习惯往下看，比如盯着鞋尖或是地面。长睫毛落下来，眼神格外柔和。
秦冕知道他这下又有借口推辞，不带表情与他面对面站着，等着他一如既往，抬头说拒绝。
刚挂电话，手机还贴着耳朵，秦冕就问他，“所以今晚你肯定没空了是吗？”
最近秦先生说话口气尤其客气，白鹿反而不大习惯。他歪着脑袋苦笑，“我又想了想，难得秦先生破例请我，这是第一次也可能是最后一次，那我就应该识相，舍命陪吃才对。”
秦冕的车里有一股好闻的味道，比之香水，更接近奢侈品店那种若即若离的气味。白鹿上回坐时心思搁在别处，自然没体会到坐这车跟秦蔚的SUV有何差别。
视线小心翼翼逡巡过车内的高档配置，看得出司机平时爱惜得很好，连出风口的扇叶都一尘不染。除了秦蔚的车，白鹿很少坐别人的副驾。副驾这个位置比较暧昧，不是关系特别亲近的人，一般不会主动，也不会被邀请坐在这里。
如今脚下突兀多了张后排没有的软和脚垫，毛茸茸的，还是奶白色，白鹿踩在上面，免不了忐忑。
他甚至猜测，平时坐这位置的那个人，上车该是有脱鞋的习惯吧。
若不是秦冕主动替他开门，他压根儿也不会坐到前排。
秦冕亲自开车，余光瞥见副驾那人坐得并不踏实，“怎么？少个司机就坐不自在了？”
“……”蹭来蹭去的白鹿顿时不动了，淡定扯了扯身上的安全带，让自己看起来不那么局促，“是啊，没想过秦老板这种身份的人还会自己开车。”
秦冕目视前方，耐心解释，“我经常自己开车，太久不碰的话，总有一天就不会开了。重要的技能，怎么能完全托给别人。”
白鹿觉得他说的很对，可‘经常自己开车’，和‘载着某人自己开车’是两个概念。白鹿没好意思往脸上贴金，索性也不再开口。
电台广播放的是最新的流行音乐，琅琅入耳却免不了落俗。趁红灯时，秦冕换了张CD，轻音乐，没有歌词。
千篇一律的前奏推到高潮，曲风急转直上，鲜明又张扬，识别度瞬间拔高。
白鹿一愣，“维克多·斯普尔曼？”
秦冕诧异，回头瞥他一眼，“这你都听过？”
“大学时选修过西方艺术，听过他的故事。没记错的话，这曲子是他成名作最后一首，《lastwords》。”
秦冕将音乐上调两度，饶有兴致问他，“你听的故事是哪一个版本？”
白鹿思索片刻，“我倾向他是自杀的那个版本。”
秦冕摇摇头，像在惋惜，“你还没听懂他。维克多不可能自杀。”
奇怪得很，这是两人第一次像正常人一样聊天。这种感觉不仅不坏，反而有种莫名的来之不易。
维克多·斯普尔曼是二战时期的音乐家，在华沙被一个出逃士兵所救，两人惺惺相惜结为知音。士兵不仅一路照顾他带他逃回家乡，并介绍他认识自己青梅竹马的未婚妻，桑德拉。
该死，维克多对她一见钟情。
爱而不得的悲哀让一个艺术家走投无路又退无可退。当他终于鼓起勇气选择背叛朋友对她坦露心迹时，桑德拉只说了一句话，几个月后，维克多就消失了。
他留下最后的惊世作品，就是这首《lastwords》，传言就是桑德拉对他说的最后那句。
是年冬天，未知名的湖畔发现一具早已无法辨认的尸体。
故事到此草草结束。
于是大部分人坚信，维克多是为爱情而死。
当然也有人执着，那具尸体可能并不是他，他只是离开了。
白鹿瞥他一眼，不以为然，“你们隔了快一个世纪，你又不是他。”
“这曲子的风格跟他前期作品截然不同，曲风成神，臻于完美，到达这样一个新境界的人，是舍不得去死的。”
“可他后面再无作品。到达新境界的人不愿去死也甘心不再创作吗？”
“不再创作的原因很多，甚至可能仅仅是由于无法超越自我。”
白鹿挑挑眉毛，“也可能是他不能再创作了。就像，被人杀了。”
秦冕即刻会意，“他的知音？”
“是啊。我救了你，你却背叛我。有时候越是至爱，下手越不客气。”白鹿语气不深，但字字都戳到秦冕心口上。
他问他，“你这是深有体会？”
“怎么可能。我连遇见爱人的运气都没有。”白鹿笑着将头扭向窗外，“不过秦先生您觉得，桑德拉她最后一句话究竟说了什么呢？”