大晚上，村子里只有狗吠。
林绪坐在院子里，对墙头上的人不予理会。
那男孩也没过多纠缠，吃完一个苹果，把核丢到林绪的院子里，跑走了。
林绪看了一眼掉在自己不远处的苹果核，发现他啃得干干净净，像是恨不得把核都给吃了。
他就这样坐在院子里一直看着那个苹果核，直到深夜。
林绪以为这件事就这么过去了，那些到他门前来撒野的兔崽子挨了揍也就涨了记性。
然而，那只是个开始。
第二天，林绪正午睡，突然听见一声响，是他家后窗玻璃碎了。
他连拖鞋都没来得及穿就跑过去，看见的是一块大石头和满地的玻璃渣。
秋天了，村子里温度比城市还低了不少，没有林立的高楼挡风，呼啸着的秋风毫不留情地往屋子里灌。
林绪穿着单薄的家居服光着脚站在那里，这是他的厨房，尽管除了煮面之外他几乎不开火，但也并不意味着这里对他不重要。
重要的，这一扇窗破了，他觉得自己的世界也漏了风。
林绪气红了眼，狠狠地咬着后槽牙抬头看出去，发现后院的墙头上背对着他蹲着一个人。
他恨急了，捡起那块大石头就丢了过去。
这一次林绪砸得奇准无比，结结实实打在了那人的背上。
深蓝色的、脏兮兮的外套就这样又多了石头打过的痕迹。
墙上蹲着的人背后遇袭，疼痛和惊讶让他乱了方寸，直接跌了下去。
林绪攥紧了拳头出去，像一只被惹急的野兽已经全然没了理智。
他太讨厌被人打扰了，偏偏这些没教养的小恶霸这两天就这样盯上了他。
他出去，这一次直接拿起了从没用过的菜刀。
林绪从院子正门走出，绕到后面，看见了罪魁祸首。
意料之外却也意料之内的是，这一次打碎他玻璃的竟然不是昨天那几个小子，而是后来问他要钱的那一个。
都一样。
在林绪看来，他们没谁比谁强。
从墙头跌下来的家伙崴了脚，正坐在地上龇牙咧嘴。
林绪冷这张脸，刀指向了他。
“就为了五块钱？”
“啊？”
“警告你，滚远点。”林绪说，“不然我会杀人。”
“这话你跟他们说去啊！”被菜刀指着的男孩也生起气来，“跟我这儿威风什么啊！”
林绪依旧用刀指着他，一动不动。
那男孩揉了半天的脚踝，然而越来越疼，肉眼可见地肿了起来。
他烦躁地低声骂了一句，然后扶着墙站起来，打算走。
“你脚流血了。”
林绪听见他的话，垂眼看看自己。
刚刚急火攻心，出来的时候也没把鞋穿上。
原来光着脚踩在秋天的土地上是这种感觉，凉意从脚底板直冲心窝，被提醒之后才意识到，不仅凉，还疼。
但林绪没给他回应，还是那个样子，没有表情，没有声音，只是拿刀指着他。
“真他妈怪人。”那小混混嗤笑了一声，背靠墙站着打量起林绪来。
“喂，”他说，“你刚才打我干什么？”
“如果你再来招惹我，我会杀了你。”
“谁招惹你了？”男孩不乐意了，“你他妈真是狼心狗肺。”
林绪突然被骂，一脸的莫名。
“老子帮你把狗撵走，结果你成了狗咬我一口。”
“……哪来的狗？”林绪问。
男孩指了指远处，想解释什么，之后又放弃了。
“操，算了。”男孩说。
林绪盯着他看，直到胳膊酸了才把举着刀的手臂放了下来。
两人对峙着，彼此安静着。
林绪也不明白自己为什么在这里这样站着，像是在等什么。
过了一会儿，林绪还没想清楚自己在等什么，已经有一伙人抄着棍棒朝着这边来了。
六七个半大小子，其中有几个林绪见过，就是昨天来他家作乱的。
那几个家伙像是土匪，年纪轻轻满脸横肉。
“操。”靠墙站着晒太阳的男孩看到那些人，又骂了句脏话，然后对林绪说，“你赶紧回屋。”
林绪看着那伙人，脑子根本转不过来。
男孩急了，瘸着靠近林绪，骂骂咧咧地把人往院子里拽。
但他脚崴了，行动不方便，俩人拉扯间差点一起摔倒。
那些人来得快，二话不说朝着男孩就打。
三四个人围着他，把人按在地上棍棒招呼着，林绪吓着了，他从没见过这种事。
男孩在地上蜷缩着，嚷嚷着让林绪赶紧回去。
等到林绪反应过来时，他已经冲进去，挥舞着手里的菜刀了。