，“你发现珠宝时这就是原来包着它们的报纸吗？”
“是的，长官——同一张，我没有动任何东西。”
“好!”
帕司先生如释重负地踏着蹒跚的脚步，随史尼金离开了。
“费廷洛大厦正好隔着麦迪逊广场面对史杜文生俱乐部。”马克汉皱着眉头说。
“的确，”凡斯指着那张报纸的左侧边缘，“这张昨天的《前锋报》上有三个明显的孔，这些孔是木头报夹造成的，通常这种报夹只会出现在俱乐部的阅览室里。”
“你真是眼尖，凡斯先生。”希兹看着那张报纸点着头。
“我知道了，”马克汉猛按着铃，“史杜文生俱乐部会存档一个星期的报纸。”
当史怀克出现时，他要他马上电话联络俱乐部的经理。没一会儿电话接通了。大约讲了五分钟后，马克汉挂上话筒，困惑地看着希兹。
“史杜文生有两份《前锋报》，而昨天的两份都在报架上。”
“克莱佛不是曾告诉我们他只看《前锋报》——和晚上看个什么赛马新闻报之类的吗？”凡斯随即提出这个问题。
“他的确这么说过，”马克汉思考着这个问题，“但是，俱乐部里的两份报纸说明了一切。”他转向希兹，“你在调查曼尼克斯的时候，可曾发现他是哪些俱乐部的会员吗？”
“当然，”希兹警官拿出他的记事簿，翻了约一两分钟。“他是佛伊儿和大世界两家俱乐部的会员。”
马克汉把电话推给他。
“看你能发现什么。”
希兹花了十五分钟查询。
“一无所获，”最后他说，“佛伊儿不用报夹，而大世界没有留任何过期报纸。”
“史基先生是俱乐部的会员吗，警官？”凡斯微笑地问。
“哦，我知道这些珠宝会推翻之前我对史基的看法，”希兹显然心里很不是滋味，“但是何苦一再挖苦我呢？不过，如果你认为只因为欧黛尔的珠宝首饰在垃圾桶里找到，我就会认为史基无罪，那你可就大错特错了。别忘了我们一直相当密切地监视这家伙的一举一动，他很机灵，可能已经察觉到，而且警告了某位帮他保管赃物的朋友。”
“我倒认为经验老到的史基会把他的战利品卖给专门销赃的人。但是就算他把赃物交给了朋友，难道他那位朋友会因为史基担心就把它们扔掉？”
“或许不会。但是这些被找到的珠宝一定有内情，只要找到真正的原因，就不会排除史基的涉案嫌疑。”
“是的，这事是不会排除史基的嫌疑，”凡斯说，“但是——哎呀！——它会改变他的处境。”
希兹眼神锐利地打量着凡斯。凡斯的话显然激起他的好奇并让他感到诧异。由于凡斯在分析人和事时经常都很准，这让希兹警官无法完全忽视他的意见。
就在他准备回应时，史怀克匆匆走进办公室，双眼炯炯发亮。
“汤尼?史基在线上，长官，他希望和您说话。”
尽管马克汉平时个性沉稳，他还是吓了一跳。
“喂，警官，”他脱口而出，“拿起桌上的那个分机一起听。”他向出去把电话转进来的史怀克点头示意，随即拿起了自己的话筒和史基说话。
他聆听了大约一分钟左右，在短暂的争论后，最后他们在电话里达成一些协议，对话随即结束。
“我猜史基急着想透露些什么，”凡斯说，“知道吗？我一直在等他这么做。”
“是的，他会在明天早上十点来这里。”
“而且他暗示他知道谁杀了金丝雀——是吗？”
“没错。他答应明天早上告诉我所有的经过。”
“他绝对可以。”凡斯喃喃自语。
“但是，马克汉先生，”希兹的手仍然放在话筒上，双眼充满困惑，“我不明白你为什么不在今天就派人带他过来。”
“正如你听到的，警官，史基坚持要在明天，而且威胁如果我强迫他的话，他就什么都不说。现在最好顺着他。如果我强迫施压要他今天过来，恐怕我们会错失得到破案线索的良机。而且明天我时间上可以，到时候这里也会很安静。再说，你的手下正在监视史基，他不会逃走的。”
“我想你是对的，长官。史基是个棘手的家伙，他觉得不爽搞不好就什么都不说了。”
希兹体谅地说。
“明天我会叫史怀克记下他的口供，”马克汉继续说，“电梯操作员星期日不上班，你最好在电梯旁安排个人手。还有，安置个人手在大厅外，另外安排一个在史怀克的办公室里。”
凡斯很舒服地伸了个懒腰，然后站了起来。
“这一刻真是让人无比振奋。今天下午我本来很想去杜兰诺美术馆看莫奈的画展，又担心这件迷人的案子会让我抽不出身。现在关键时刻安排到明天，我终于有时间可以让自己沉浸在印象派里……保重，马克汉!再见，警官。”
第23章 十点之约
九月十六日，星期日，上午十点
第二天早晨我们起床时，天空正飘着毛毛雨。空气里弥漫着料峭寒意——冬天的脚步渐渐近了。八点半我们在凡斯的书房用了早餐，九点钟凡斯的座车——昨晚交代好的——前来接我们。我们沿着第五大道开去，街上几乎笼罩在一片黄蒙蒙的薄雾里，然后我们开到西十二街马克汉家接他。他正在门口等我们，几乎没打什么招呼他就径自坐上了车。从他焦急严
肃的表情来看，我知道他正期待着史基的说法。
在车子转进高架铁路下方的西百老汇大道前，一直没人开口，之后马克汉说话了，声音里明显透露出他的疑虑。
“我怀疑史基这家伙真的能提供我们什么重要的消息。他昨天的那通电话很奇怪，然而他说得又是那么有自信。没有拐弯抹角，没有要求免刑——直截了当就说他知道谁杀了欧黛尔小姐，而且决定前来说明一切。”
“可以肯定的是，他没有杀害那名女子。”凡斯说，“你知道，我一直认为命案发生的时候，他正躲在衣橱里，而且我也一直相信他是目睹整个命案过程的秘密证人。那衣橱的钥匙孔刚好和那名女子陈尸的沙发成一直线。如果对方就在他躲的时候杀害欧黛尔，他从钥匙孔窥视应该是合理的推论——你说是不是？你还记得我问过他这问题，而他有点排斥吗?”
“但是，假使那样的话——”
“我知道，各式各样的反驳又会一拥而来——为什么他不预先示警？为什么之前他不告诉我们？为什么这样？又为什么那样？……我又不是神，什么都知道。我甚至没有刻意为我的想法找合理的解释。我只是像以往一样地把想法提出来。但无论如何我相信，这家伙知道谁是凶手，谁把公寓搜刮一空。”
“但是，可能在那晚进入欧黛尔公寓的三个人当中——曼尼克斯、克莱佛以及林格斯特，史基显然只认识一个人——曼尼克斯。”
“的确。而且曼尼克斯看来似乎是三人当中惟一认识史基的。……这点很有意思。”
希兹和我们在刑事法庭大楼的法兰克林街入口处碰面。他也显得非常心急，匆匆地和我们握了手，少了平日的热情。
“我让史尼金负责操作电梯，”简短的问候后他说，“波克在楼上大厅，艾莫力和他在一起，等候指示到史怀克的办公室。”
我们进入那栋寂静无人的大楼，然后到了四楼。马克汉拿钥匙打开他的办公室，我们跟着进去。
“跟踪史基的高佛尔，”等我们坐下后，希兹说，“只要史基一离开家，他就会打电话向刑事组报告。”
现在是九点四十分。五分钟后史怀克抵达，他拿出速记本，置身马克汉办公室的旋转门后，在那里他可以听见大伙谈话，但大伙儿却看不到他。马克汉点燃雪茄，希兹也跟着点了根。凡斯早已在那里静静地抽了起来，他是办公室里最平静的一个，而且舒服地靠在一张大皮椅上，好像什么都不在乎似的。但是从他弹烟灰到烟灰缸过于小心的样子，我可以感觉得出他也并不轻松。
在沉寂中又过了五六分钟，希兹警官不耐烦地开口说话了。
“不，长官，”他好像说出了刚才马克汉没说出口的问题，“这件事我还是有些不明了。找到的珠宝包裹得好好的……然后这家伙表示要全盘托出当时的情形……实在没道理。”
“我知道这很怪，警官，但并非完全没有道理。”凡斯懒洋洋地看着天花板。“搜刮这些珠宝的家伙并不需要它们，他不想把它们留在身边。事实上，这些珠宝反而让他非常不安。”
这一点对希兹来说似乎太过复杂而难于理解。前一天的发展已经动摇了他所有的观点，这回他再次陷入沉思。
十点整，他没耐性地起身，并且走到大厅门口向外看。回来后，他把自己的表和办公室的钟对了一下，焦躁地在办公室里踱步。马克汉原本打算整理桌上的报告，后来却不耐烦地把它们推到一旁。
“他现在应该来了。”他强颜欢笑地说。
“他非来不可，”希兹咆哮着，“否则我就请八人大轿抬他来。”他继续踱着步。
过了几分钟，他突然转身走到大厅。我们可以听见他叫唤站在电梯旁的史尼金，不过等他回到办公室，他的表情告诉我们，仍然没有史基的消息。
“我要打电话回警局，”他决定，“看看高佛尔回报了什么。至少我们会知道史基什么时候离开他家的。”
但是希兹警官打电话回警局后，却获知高佛尔还没有回报。
“真是他妈的奇怪！”他挂掉电话说。
已经是十点二十分了，马克汉开始烦躁起来。之前金丝雀命案迟迟找不到破案关键，让他挫折不已，他此刻非常冀望借由今天早上和史基会面来解开谜团，或是至少提供消息让他能展开行动。现在，随着史基在这极为重要的约会中迟到，气氛也变得紧张起来。
他焦急地把椅子推回去，然后走到窗边，看着外面灰蒙蒙一片的毛毛细雨。等他转身回到桌子前，依旧面无表情。
“我只等到十点半，”他冷冷地说，“如果到时他还没现身，警官，你最好通知当地分局，叫他们派警车去接他过来。”
接下来又是几分钟的沉寂。凡斯半闭着眼靠在椅上，但我注意到，虽然他手上仍拿着烟，但却没有抽。他皱着眉头，整个人非常安静。我知道他正在思考某个非比寻常的问题。他的安静正表示他专心一致、集中精神地在想问题。
就在我看着他时，他突然坐直了起来，睁大的眼睛里闪烁着光芒。从他把已经熄掉的烟丢进烟灰缸的动作里，可以看出他内心的激动。
“哎呀！”他叫着，“真的不可能，但是，”——他的脸一沉——“该死，就是这样！我真是个笨蛋——不折不扣的笨蛋一个！……噢！”
他一跃而起，然后站在那低头看着地板，好像很害怕自己刚才想到的事。
“马克汉，我不喜欢这样——一点也不喜欢，”他说话的样子就好像受到惊吓一样，“我告诉你，有件可怕的事发生了——让人不可思议的事。我一想到这件事就毛骨悚然。……我一定是老了，才会变得多愁善感。”他故作轻松地说，但是他的眼神和说话的声调却不一致，“为什么昨天我没想到这件事？……我竟然让它发生了。……”
我们都很惊讶地看着他，之前我从未见他如此过。平常的他总是那样的愤世嫉俗和冷漠，那样的冷酷无情，对外界事物那样的无动于衷，导致他的言行举止总是咄咄逼人而且让人印象深刻。
过了一会儿，他好像要把恐惧扔掉似的轻轻抖动了一下身体，然后走到马克汉的桌前，两只手撑在桌面上。
“你还不明白吗？”他问，“史基不会来了。等也没用——我们来这里是没用的。我们必须去他那儿，他正在等我们。……快！拿你的帽子。”
马克汉站了起来，凡斯紧紧地抓着他的胳臂。
“你不用和我辩，”凡斯说，“你早晚要去他那里的。你最好现在就去。……唉！怎么会这样！”
他一手拉着惊讶而且有点不情愿的马克汉，另一只手则召唤希兹过来。
“你也一块来，警官。抱歉给你添了麻烦，这是我的错。我早应该想到的，真是汗颜!昨天下午我整个心都沉浸在莫奈的画里。……你知道史基住在哪里吗？”
希兹僵硬地点点头，他已经被凡斯奇怪的要求所吸引。
“那就别等了。还有，警官，你最好带着波克或史尼金一道去，他们不需要留在这里——今天这里不需要有人。”
希兹疑惑地看着马克汉等待指示，满脸为难的他已经完全不知下步该怎么办。马克汉点头赞成凡斯的意见，二话不说地穿上了雨衣。几分钟后，我们四个人加上史尼金上了凡斯的车，车子吃重地驶往上城。史怀克回家，办公室上锁，而波克和艾莫力则回到刑事组等候进一步的指示。
史基住在离东河很近的、第三十五街一栋曾经风光过的灰暗公寓。这房子以前曾住过一些上流社会的古老家族。房子四周透着荒废颓败的气息，街道上到处都是垃圾，偌大的出租告示张贴在一楼的窗户上。
车子停在那栋公寓前，希兹跳下车，四下留意张望。不久他向对面杂货店门口一名邋遢的男子挥了挥手，那人鬼鬼祟祟地蹒跚走过来。
“没事了，高佛尔。”希兹对他说，“我们来找这家伙。——有什么麻烦吗？为