天还没亮, 阮梨就醒了。
迷迷糊糊想去找身边舒适的热源，可一点点蹭过去，冰凉凉的触感似是没有尽头。阮梨睁开眼睛, 才发现身边没人, 霍砚舟也不在卧室里。
阮梨躺在床上, 忽然就醒了大半。昨晚的梦境那样清晰，年幼的她, 年少的霍砚舟, 原来他们在那么早的时候就有了交集。
这段记忆没有被遗忘, 只是在经年累月中不再被反复回忆, 伴随着她的成长渐渐落了灰。如今终于得见天光，被温柔地拂去灰尘, 一点点变得鲜亮起来。
梦境的末尾那种涩然的感觉涌上, 阮梨忽然很想问问霍砚舟, 他当初为什么会失约。
像是下意识地着急, 阮梨直接下床小跑到门口, 赤着脚踩到走廊地板的一瞬，微凉的触感让她一个激灵。
她想起昨晚的话, 脚趾蜷了蜷，又乖乖地退回门内。
穿上拖鞋, 从书房找到健身房, 从二楼找到一楼, 都不见霍砚舟的身影，阮梨拿出手机, 想给霍砚舟打个电话。
手机屏幕刚刚按亮, 嗡嗡的震动声就响起。
还是昨晚那个陌生号码。
霍明朗的电话。
阮梨沉默一瞬接起，听筒里是一个陌生的男声, 有点横，“你是霍明朗朋友吗？”
对方不等阮梨回答，又直接道：“他在我们这儿喝醉了，麻烦你来一下，把人领走。”
“抱歉，你们还是打给他家人吧，他家里人会来接他。”
听筒里响起霍明朗的声音，显然已经醉了，“梨子，是不是梨子？梨子……你把手机给我，我要和梨子说话！”
“什么梨子苹果西瓜，先把你这几天的账结了！草，你他妈再闹，信不信老子弄死你！”
背景声变得闹闹哄哄。
“地址。”阮梨蓦地开口。
“外西街，鸿庭盛宴。”
*
外西街距离君庭有些远，开车要四五十分钟。阮梨快速洗漱，换了身轻便的衣服，出门打车。
这一带曾经是京北老牌会所的聚居地，后来城市改造，许多会所都关门或者迁出，留下来的几家也几经易主，早已经掉出了早年的档次，成了不入流的地方。
阮梨对这些地方不熟，只是听孙媛说起过外西街，说京北如今有头有脸的人物根本不会去，跌份儿。
出租车停在会所门口，风格老派的装修，保安似乎还没睡醒，看见有人来，连忙拦下，“哎哎哎，干什么去？这还没开始营业呢。”
“我找霍明朗。”
“谁？”
“给你们经理打电话，告诉他，有人来找霍明朗。”
温淡却利落的音色，保安的睡意一下子就醒了，这小姑娘瞧着温温柔柔的，说起话来怎么这么凶。不敢再怠慢，保安连忙打电话给会所经理，听对方说让她进来，又赶忙放行，“您这边请，他们在春月包厢。”
阮梨走进来，刺鼻的劣质香水混着烟草和酒精的味道扑面而来，她皱眉，一路循着指示找到春月包厢。
推开门，一眼就看到了歪靠在沙发里的霍明朗，旁边坐着个满脸横肉的中年男人，身后站着两个保镖一样的人。
中年男人上下打量阮梨一眼，显然没想到是个年纪这么轻的小姑娘，下巴点点霍明朗，“行，人在这儿了，这是他这两天的酒水单，你把账结了，人你领走。”
阮梨一眼扫过去，三十几万。再看窝在沙发里的霍明朗，即便醉成这样，霍家这些年在人前的礼仪教养还在，没有胡言乱语耍酒疯，只是衣服有些皱，下巴上一圈青渣，整个人看起来很颓废。
阮梨走上前，将霍明朗扣在腕上的手表摘下来直接丢到中年男人怀里，“他这块表，足够节你们那点账了。”
中年男人接住手表，有些怀疑，“真的假的？”
但他也不是完全不识货，虽然不清楚这男的什么来头，但一身行头可不便宜，否则他也不会让他在这里赊好几天的账。
阮梨：“真的假的你找懂行的人验验不就知道了。”
嚯，小丫头挺凶。
中年男人哼笑一声，“谅你们也不敢糊弄老子。”
话落，他起身，“他这酒一时半会儿也醒不了，要不要我帮你找两个人把他抬出去。”
“不用，麻烦给我两桶冰水，不用太冷，能醒酒就行。”
中年男人微怔，旋即乐着点头，“有点意思，行。”
他冲身后的手下道：“愣着干什么，赶紧找冰水去！”
片刻，两大桶冰水就被拎了进来。
阮梨退到稍远的位置，“麻烦了。”
中年男人越发觉得有意思，这小姑娘瞧着温软，浑身上下一股随便使唤人的劲儿，不像是个善茬。不过这块手表到钟表行转手就能卖一个巴掌的数，他左右不亏。
中年男人示意保镖动手。
两个人高马大的男人拎起两桶冰水，第一桶兜头浇下去的时候，霍明朗一个激灵，整个人被从困倦中惊醒，待第二桶浇下去，酒已然醒了大半。
他似是有些恍惚，怔怔地窝在沙发里，整个人湿哒哒的，深朗的眸子猩红，视线里也没有焦距。
中年男人见状招呼手下一起出去，偌大的包厢里只剩下阮梨和霍明朗两个人。
“醒了吗？”阮梨问。
霍明朗似是终于找回了一点神识，偏头看向站在门口的女孩子，深暗的眼底终于亮起些神采。
“如果你醒了，就听我把话说完。”阮梨看向霍明朗，阻止了他想要说的话，“我不知道你这些天为什么要这要闹，但这完全不是我认识的霍明朗。”
“你认识的霍明朗……”霍明朗喃喃重复着阮梨的话。
“我认识的霍明朗意气风发，赤诚果敢，热烈如骄阳。”
霍明朗怔怔看向阮梨。
阮梨乌软的眸子里沉着光，像是下了很大的决心和勇气，喉头微哽，“霍明朗，你还记得高二那年的七校篮球联赛决赛吗？”
阮梨微顿，思绪走远，记忆里张扬耀眼的少年和眼前颓然的年轻男人一点点重叠。
“那天你赢了比赛，收到了很多礼物和情书，你第二天请了假，让我帮你把那些东西全部送到失物招领处。霍明朗——”阮梨喊他的名字，“那天有一封情书，是我写的。”
她藏在心里八年的秘密，多少年小心呵护，也曾紧张忐忑地等待着告白，再到如今的坦然面对，原来亲口说出来也并不是一件很难的事。
窝在沙发里的男人似有一瞬的怔然，旋即眼底涌起难以置信、不可思议、意外、震惊——无数种的情绪。
“是不是没有想到？”阮梨忽地弯起唇，有种释然感，“你看，你到现在、到此时此刻都无法相信这件事。”
师姐说，喜欢这种感情是藏不住的，如果你没有察觉，那只能说明你将目光投向了别处。
“梨子……”霍明朗倏然开口，声音又哑又涩。
“不用觉得抱歉，我喜欢你的那些年里，你没有做过任何一件对不起我的事。但是霍明朗——”阮梨望着那双深朗的眼睛，似是望到了年少时光里他一次次朝自己伸出手。
“你是不是笨？”
“你是不是傻？”
“你就由着他们欺负你？”
“以后，小爷我罩你。”
……
“谢谢你过去很多年的照拂。”阮梨终于开口，似是在和过去、和年少的喜欢做一次彻底的告别，“以后不要再这样喝酒了，做好你该做的事情，好好生活。我们都过好，自己的生活。”
只是这个生活里，不会再有彼此。
他们结伴同行了许多年，到底还是走着走着，走散了。
她已经把能说的话都说了，她和霍明朗的这一篇早就该翻过了。沉静的包厢里漫着满地的水光，阮梨最后冲霍明朗点头，转身离开。
“梨子——”
霍明朗却蓦地起身，直直冲过来，抓住阮梨的手臂。他宿醉过后的大脑还不够清醒，整个人晃了一下，差一点栽倒在地。
“梨子，不要走。”霍明朗低声道，缓冲着身体的惯性不适，近乎恳求的语气，“不要走。”
“不走，然后呢？”阮梨反问，很温柔地看着霍明朗的眼睛。
可有时候温柔也是一柄利器。
霍明朗咽下喉间的苦涩，“我们重新开始好不好？这一次，换我来喜欢你好不好？”
“不好。”温淡的两个字。
阮梨挣脱开霍明朗的手，平静而又认真地说：“霍明朗，我已经不喜欢你了。”
八年没能说出的喜欢。
没想到最后说出的却是不喜欢。
霍明朗的手颓然地垂在腿边，阮梨最后看他一眼，转身离开。
从会所出来，天光大亮。
阮梨抬起头，阳光有些刺眼，她眯起眼睛，强迫自己直面日光。瞳仁里似有光斑，眼角发涩，她偏过头，视域里随之变暗，一瞬的黑。
听说这是因为注视着太阳的时候，瞳孔和晶状体会为了保护眼睛而进行的自我调节，使进入眼睛的光线最少。在长时间的注视后，就会形成一种视觉适应。而当我们的视线发生转移时，这种视觉适应却没能立刻调节，所以才会觉得眼前是黑的。[1]
孙媛说，你到底是喜欢霍明朗这个人，还是喜欢他身上那种热烈张扬的感觉。
少女时代的情感因何而起已经无从分辨，但阮梨知道，她不会再傻乎乎地一直将视线投向明亮耀眼的地方。
只有她转过身，让阳光倾投拓影，她才能看到自己，才能看到蓝天白云，高山大海，四季万物。
才能看到属于她的春和景明，倾盖白首。
阮梨摸出手机，想给霍砚舟打个电话，却发现手机没电了。
*
霍砚舟驱车到陈记所在的老街时，店铺门口已经排起了长龙。他将车停在路边的临时停车位，走过马路去排队。
陈记这家店已经在京北开了二十几年，刚刚开始营业的时候很多人都不看好，认为这些吃食不符合老京北人的口味，迟早要关门。
在霍砚舟童年的记忆里，这家店的老板当时就站在店门口，招呼着往来的客人，说他们家的小笼用料新鲜，现包现卖，童叟无欺。
如今快三十年过去了，店面几经扩张，昔年清瘦英俊的老板已经发福，但隔着透亮的玻璃窗，依然能看到他忙碌的身影。
一件事坚持三十年，沉淀下来的就是一个京北人人乐道的老字号。
霍砚舟在想，或许他应该让公司的董事和高管们也来这里排排队，说不定对接下来非遗的投资项目的推进大有裨益。
“您好，请问有什么需要？”
“两笼蟹粉小笼，一份蟹肉粥，一份丝瓜百合粥。打包。”
“好的，请稍等。”
现包的蟹粉小笼还需要在旁边排队等待出餐，霍砚舟一身笔挺的高定西装，在略显热闹的人群里有些格格不入。
有自来熟的大妈热情和他搭话，“小伙子今年多大啦？有没有女朋友啊？”
霍砚舟颔首，“给太太来买早餐。”
大妈又上下打量他一眼，竖起大拇指，“知道疼老婆的男人，都是这个。”
片刻之后，服务员递上两个纸袋，“小笼和粥都要趁热吃，冷了口感和味道都会受到影响。”
“好。”
“先生请慢走，欢迎下次光临。”
霍砚舟将纸袋妥帖地放在副驾驶的位置上，副驾驶上还放着一个牛皮纸袋，里面装着那只明婉珍交到他手里的剔红漆盒。
驱车返回君庭的时候才刚刚八点，客厅里空荡荡的，霍砚舟看到茶几上的果汁阳台，又给汤管家发消息：【汤姨，麻烦今天带一束新鲜的风铃草过来】
褪下外套，洗手上楼，主卧的门开着，房间里没有人。
霍砚舟给阮梨打电话，手机提示关机。
她一大清早一声招呼都不打，去了哪里？是发生了什么急事？
霍砚舟一连三个电话打过去，都是关机。他又拨电话给陈叔，陈叔一直安排了人暗地里保护阮梨，这也是霍砚舟的要求，前提是不能打扰阮梨的生活。
陈叔：“太太七点十分出的门，去了外西街的鸿庭盛宴，阿庆一直跟着，明朗少爷也在。”
霍明朗。
刚刚出炉的小笼包还冒着热气，蟹肉粥鲜香，百合粥清甜。
都是阮梨每次去陈记必点的几样。
霍砚舟依着她的喜好带回来。
可她不在。
九点十分，霍砚舟的手机振动，一个陌生号码，给他传了两张照片。
会所包间的门口，几乎抱在一起的男女，男人的手抓着女孩子的手臂。
即便只是侧影，也足够让霍砚舟看清照片上看似纠缠暧昧的两个人——阮梨和霍明朗。
霍砚舟坐在餐桌边，削薄的唇抿着，隔着一道薄薄的金边镜片，邃然眸底沉晦难辨。
他起身，拎起桌上的牛皮纸袋，一步一步踩上楼梯，转进了书房。
书房里拉着落地的遮光窗帘，暗沉沉的一片。霍砚舟将纸袋放在桌上，整个人靠坐进深冷的黑色皮椅中，他微微仰头，看墙面的挂钟。椅背后倾，极致的人体工学设计，接近零重力。
沉郁的空间里，1870年的德式钟面上，指针转过一圈又一圈。
九点四十分，楼下终于传来响动。
阮梨进门换鞋，怀里抱着一捧新鲜的白色风铃草，她将鲜花放在门口的小几上，看到了挂在玄关处的西装。
霍砚舟回来了？
阮梨踢踢踏踏跑上楼。
也不知道霍砚舟这一大清早去哪里了，她刚才在花店听老板说西山的海棠都开了，她想问问霍砚舟今天有没有时间，要不要一起去郊外踏青。
“霍砚舟？”
卧室里没有人，阮梨先给手机充上电，又往洗漱间里看了看，走到走廊上，“霍砚舟，你在哪？我回来啦。”
清甜的女声，回荡在偌大的空间里。
阮梨拧眉，看着长长的一道走廊，这才发现书房的门虚掩着。
有了上一次的经验，阮梨没再冒冒失失闯进去，她走到门边，轻轻敲了一下，书房里没人应声，阮梨悄悄探进头去看——
暗沉沉的空间，于光亮处一眼望过去甚至有些难辨明暗。
霍砚舟就那么安静地仰靠坐在椅背里，薄薄的镜片里折出一片寒芒。视线相接的一瞬，阮梨心尖蓦地一跳。
她好像隔着这道镜片，窥见了他深晦眸底翻涌的情绪，几近遮天蔽日的阴霾。
“进来。”
沉冷的声线，带着威压而下的命令，让阮梨下意识想要后退的脚步生生顿住。
阮梨咬唇，慢吞吞地蹭进来，压下心尖的异样，一点点走到霍砚舟身边。
“你怎么……不拉窗帘？”
沉压压的光线，让人不太舒服。
“不喜欢这样的？”霍砚舟问，似是没什么情绪，眼底一片幽沉。
后颈微凉，阮梨点点头，很坦白地答道：“有点闷，我喜欢明亮耀眼的色调。”
明亮耀眼——如果人格也有底色，这样的字眼和形容显然和他无关。
霍砚舟想。
阮梨觉得霍砚舟落在她身上的视线有点怪，让她浑身不舒服，她想要缓解这种令她不适和无措的尴尬。
她勉强拎起笑，“你去哪里啦？我早晨醒来的时候，你就不在房间了。”
“笙笙呢？”霍砚舟反问，“笙笙一大早，去哪了呢。”
阮梨下意识想到的就是不能让霍砚舟知道她去找霍明朗了，昨晚只是一通电话，这个人都要吃醋。如果让霍砚舟知道她去见了霍明朗，指不定又要醋到哪里去。
“我呀，我去……花店买花啦。”
“买花？”
“对呀。”阮梨歪头，尽量让自己看起来轻松，“你不是说我喜欢什么都可以添吗？但我喜欢的呢——我其实更喜欢自己去挑去选，而不是让别人送来。”
说这话的时候，阮梨微微俯下身，看着霍砚舟的凸起的喉结，“咦，你脖子上的小红点消了诶。”
她想伸手去摸，指尖又被霍砚舟捏住。霍砚舟的指腹轻轻地摩挲着她的指骨，像是一种隐晦而难言的把玩，于私密的暗处，让阮梨无端觉得有些耳热。
阮梨被他拉近，昏暗的光线里，霍砚舟的脸半明半暗，被微末光影拓得愈发深邃。这样的姿势，让阮梨不得不半撑着他的胸口，单膝跪在椅边，才不会让自己在失重间直接跌进他的怀里。
可这样的姿势也好难维持，腰部下塌，像一张反向拉满的弓，需要极好的柔韧性，身体却又本能地僵硬。
鼻息间充盈着独属于霍砚舟的清冽干净的气息，阮梨呼吸微滞，望进他似有浓云翻滚的眼眸。
看似居高临下，可霍砚舟轻捏着她的指骨，从容淡定，而她眼睫轻颤，已经快要维持不了身体的平衡，似乎马上就要跌进他的怀里，主动投怀送抱。
“霍砚舟，我……”
“就只买了花？”
霍砚舟打断了她的话，阮梨心虚，“还……去逛了一下旁边的宠物店。”
霍砚舟的手掌落在阮梨的腰间，她今早出门的时候穿了一件白色的长袖T恤，因为这样的姿势，T恤的下摆上滑，露出腰间一小截细白的皮肤，像淋过牛奶。
微微粗粝的指腹擦过白腻柔软的皮肤，阮梨长睫如蝶翼，“你……你喜欢猫还是狗？我们……养一只宠物，好不好？”
霍砚舟沉默，只是安静地看着她，看得阮梨莫名心颤，她也终于意识到霍砚舟晦暗眼底那抹化不开的沉稠是什么——他心情不好。
塌下去的腰有些微酸，阮梨想要动一动，又被霍砚舟按住。
“你……怎么了？”她问。
话落的一瞬，阮梨被霍砚舟直接按进怀里，身体相贴，严丝合缝，每一处的起伏似乎都那么契合。
阮梨听见霍砚舟在她耳边问，凉夜如水的音色——
“笙笙，为什么要撒谎呢？”