齐客的眉毛重新挑起来了,须臾，扯着嘴角出了那么一下的气，发出了“嗤”的一声。
“你这什么眼神？”沈问津不满地嚷嚷。
然后他就看见,他那热衷于突然出声吓人一跳的老板走到行李旁,从书包里掏出盒包得严严实实的东西,朝自己递来。
“这是啥？”沈问津问。
齐客抬了一下下巴，示意他拆开。
是一盒绿豆酥，外边裹着层层叠叠香滑的油酥,里边的绿豆陷绵软香浓,甜而不腻。
公司附近有一家新开的绿豆酥的小铺，木子带回来过一盒，大家一块儿分了。沈问津难得碰上这么对胃口的吃的，原想着第二天再去买,不想铺子的老板家里有事,关停了一阵子，最终不了了之。
沈问津此刻确实有点饿,看着绿豆酥两眼放光。他一面朝它伸出手去,一面听齐客说：“今晚得吃光。不然会坏。”
“这么多？！”沈问津伸到一半的手缩了回来。
……一盒绿豆酥十二个，整整齐齐码在盒子里,一个没动。
沈问津怀疑齐客想把他撑死。
齐客抿着唇,掏出手机，修长而骨节分明的食指在上边点了几下。
三分钟后,向之领着其余五个人上门,六个人拿了七个，盒子里登时蝗虫过境似的空了一半。
费列莱吃得满嘴渣渣,临走时关怀了一阵俩孤寡老人：“不是说要睡了么？怎么又吃上了？”
“睡前吃点甜的，做个好梦。”沈问津振振有词。
“跟着老板就是好哈,有好东西吃。”费列莱笑道。
“那咱俩换换？”沈问津面无表情。
费列莱看起来居然有些心动，但被向之突如其来的一个勾脖给勾走了。他只得一面跟着这大块头走出房门，一面扭过头挥手说：“算了，不和你抢了。我撤了，你早些休息。”
沈问津：……
总觉得“抢”这个字用得怪怪的。
盒子里还剩五个绿豆酥，沈问津最终吃了三个，牙刷了等于没刷，不得不溜去卫生间再洗漱一遍。
待他洗漱出来的时候，便见齐客仍旧坐回椅子上，重新看起了纪录片。
沈问津犹豫了会儿，不知出于什么心理，最终还是没凑上前占人空间。他直接上床进被窝，蒙着被子舒舒服服玩起了手机。
玩了一阵，忽听桌子那边传来窸窸簌簌的一阵响动，而后脚步声轻轻蜿蜒至门边，伴随着极弱的“啪”的一声响，灯黑了。
沈问津没动，想着可能是齐客也要睡了吧，然而半天没听着往床边踱来的脚步声。他掀开被子试图一探究竟，眼睛却没能立即适应外边黑暗的环境，什么也没看到。
他听见齐客说：“你没睡？”
声音远远传来。那人还站在门边。
沈问津一愣，过了会儿反应过来，自己窝在被窝里刷手机没动静，老板便以为他睡了。但被子不厚，能透光，灯一关，手机屏幕的光亮便被周遭的黑暗凸显出来，挺明显的。
“没。”他说，“我玩会儿手机。”
齐客沉默片刻，道：“对眼睛不好。”
“你这口吻……”沈问津在黑暗中眨了下眼，措了一小阵子辞，有心开个玩笑，“很像我妈。”
他坐起上半身，被子盖到了腰。齐客没即刻回答他这句话，一声不吭地把灯打开了。
两人的目光在空中交汇，齐客盯着沈问津看，须臾，复又垂下眼，朝床边走过来。
“你妈能让你晚上吃甜食？”他问。
“我妈不管我吃的，倒是签了公司后经纪人管我。”沈问津拽着被子说，“不过我好像不太容易吃胖。”
齐客“嗯”了一声。
沈问津接着问：“怎么，你妈管你晚上吃东西？不会吧，都成年人了。”
齐客在床边站定，沈问津拍了拍床沿示意他坐，他踌躇五秒后还是坐下了。他支着长腿，也不转头，就正对着桌子的方向吐出几个字：
“以前管。”
过了会儿又说：“还管挺严。”
语气淡淡，听不太出是什么情绪。
但沈问津直觉他的心情好像不是特别好。
这突然聊起的话题就好像在黑沉沉的天幕上划出了一道口子，令气氛有些许凝固。沈问津本以为，齐客下一秒便会顺着这道口子往外倒些什么，但他没有。
齐客只是转过头，问：“困了么？”
有一瞬间，沈问津差点吐出“想讲什么就讲，不用顾忌别的”，话到嘴边卡了个壳，思索片刻后仍是收了回去。
认识那么多年，他太了解齐客了。这人若是不想开口，求菩萨告奶奶也别想从他嘴里撬出一句；反之，他假如想说，自己便会说的。
沈问津于是把这句话抛下了，回答了齐客方才的问题。
“不困。”他摇摇头，“精神着呢。再玩会儿。”
“你之前不是说想睡？”齐客问。
“人总是会变的。就像你高中喜欢吃香蕉，现在又一般；我之前想睡觉，现在也一般，一个道理。”沈问津一个磕巴也不打，说得有理有据。
齐客垂眼往腿上看，似是笑了声，动静很轻很短，短到青年刚捕捉到，那声已经破碎在空气里了。
“你是不是笑了？”沈问津问。
齐客摇着头矢口否认，喉结却滚了滚，又从里头闷出一阵短促的声响。
“……”沈问津身子往前探了探，“你还否认？你是不是在嘲笑我？”
“我没有。”齐客的声音稍稍提了些起来。
“真的？”
“嗯。”
“……那你颤什么？不出声的笑就不算笑了？”
齐客仍旧摇头，肩膀最后抖了两下，终于把笑憋住了。
沈问津的肩胛骨放松下来，重新瘫回了床头，微微抬了一点脑袋，问：“那你接下来准备干啥？”
齐客撑着膝盖站起身，身量很高，胸膛以上被床板挡住了，处于沈问津的视线盲区。沈问津听见男人的声音透过床板，清晰地传过来：
“我再看一会儿纪录片。”
沈问津点点头，又后知后觉老板看不见，于是说“好”。
齐客说“一会儿”就是“一会儿”，沈问津刚刷了十分钟微博，和常洛在上头互呛了几句，一抬头便看见，齐客合上了笔记本盖儿，拆了一次性洗漱用品，走进浴室。
水声渐响，齐客洗漱很快。待他从浴室出来时，沈问津还在和常洛互呛，不知聊到什么好玩的，脸上的笑意很深。
齐客的脚步顿了下，随即把湿了一点的头发向后耙去，一声不吭地走到了床边，脱了一次性拖鞋鞋，单脚踩上了梯子。
“你这就睡了？”沈问津手指仍在屏幕上翻飞，头也不抬地问。
没听到回应，沈问津的视线从手机上挪下来，探着头去看梯子上那人，正撞上他低头睇来的目光。
对视上后，齐客从喉咙里滚出一声含糊的“嗯”。
“那你关个灯？”沈问津说，“实在懒得下床，我马上也要睡了。”
齐客又睇他一眼，沉默着下了梯子，迈着步子往门口走去，屈起指关节叩了下开关，室内陷入昏暗。
但昏暗只是一瞬。他很快便看见，床上延伸出了一道光，光后是攥着手机的青年，见他望过来，把手更抬高了些。
“给你照着点。”沈问津笑道。
昏暗里的光源落点从自己身上转到了天花板，那一片位置都被照得亮亮堂堂。沈问津半边脸被映上了手电筒的暖色，桃花眼底清清浅浅，在昏沉的暗色里闪着光，像是湾着诉不清的情愫。
那双眼似乎永远含情。
齐客不再看了，闷声不响地走过去，拽住梯子的边，三下两下上了床。
下铺的光源消失了，室内重新陷入长久的昏暗。
齐客盯着没有纹路的天花板，强迫自己放空，然而下铺的存在感实在很强。被套一摩擦便会有沙沙声，那人翻身的动作很轻，但声音不算小，无时无刻不在告诉自己他俩身处一室，同屋共眠。
而且没有旁人。
高中的时候，他睡在上铺，从他的角度恰好能看见沈问津的半边床。悄无人声的黑夜中，所有不着调的情绪在看不见的角落肆意膨胀，似乎因为藏匿在昏暗里，便可以放纵许多。
他于是才敢卸下白日里一直沉沉套在外头的伪装，敢想些有的没的，心头一直压抑着的酸涩的情绪瞬间倾泻而出，他就被它们裹挟着拽进梦里。
而沈问津从来不知道。
即便现在他就睡在他的正下方，距离他不过一米。
沈问津不用知道。他也不希望他知道。
青年有属于他自己的生活，他不应该被自己这些年愈演愈烈的情绪绑架。
但是……
室内实在太安静了，安静得几乎能听见青年的呼吸声。
室内只有他们俩。
冲动瞬间压不住了，齐客只觉得嗓子发痒，四肢酸软，痒意甚至顺着喉管一路往下蔓延。当再一次听见沈问津翻身后，齐客没压住，沉声开口了。
“睡不着？”齐客问。
声音有点哑。
沈问津含糊地说：“可能有点择席。”
齐客沉默着在心里应了一声，便听沈问津接着问：“你呢？也睡不着？”