“……哥。”齐歆轻声喊了句。
“嗯。”
齐歆还是不知道能说什么，他一点也不喜欢这样漫无边际的沉默。
“我——”齐歆没留神，指尖的血口直接压在了仙人掌上，疼得心口发麻，他声音淡了下来，“哥哥。”
“嗯。”江愉辰没敢看齐歆。
很早以前他就知道，有些问题只要问了就回不去了。
其实……就这样过一辈子也没什么不好，可是齐歆整夜整夜地睡不好，每晚都是。
“不是什么小姑娘。”齐歆碾了碾指尖的伤口，他很明显地感觉到江愉辰松了一口气。
齐歆有些茫然，他没觉得他解释了什么。
“江愉辰。”齐歆低头笑笑，“你怎么是个恋爱脑。”
“有么？”江愉辰关了窗，“我也不知道——手怎么了？”
齐歆顺着看了一眼，他还没来得及摊开手，指尖就被很轻地碰了碰。他听见江愉辰低声说了一句：“教了这么多年，怎么就学不会喊疼。”
齐歆眼睛发酸，江愉辰只是轻轻吹了口气而已，怎么会这么疼。
“你会一直爱我么？”齐歆忽然问。
江愉辰没答，他牵着齐歆往屋里走，拉开抽屉找到碘伏，“可能会疼，忍着点。”
“嗯嗯。”齐歆坐得很端正。
“没有直播了。”江愉辰说：“你现在可以不讲道理。”
“那你会一直陪我么？”齐歆换了种问法。
“会。”江愉辰拿棉签轻摁住齐歆的血口，“以后就算离婚了，不在一起了，你也是我弟弟。”
“我会一直陪你，一直爱你。”
齐歆咳嗽了两声，嗓子更难受了。
“那我不爱你了呢…”齐歆咬住腮，看着江愉辰小心翼翼地给他涂药。
江愉辰：“不爱我了……还是喜欢别人了？”
“应该没有喜欢别人。”齐歆眼睛一下就红了，“江愉辰，我好想你。”
“我想吃你做的小蛋糕，喝你熬的汤。”齐歆头抵住江愉辰的腰，他声音带着哽咽，“可是我好像不爱你了。”
“乖，不哭。”江愉辰揉了揉齐歆的后脑，“多大点事。”
“想吃待会就给你做。”江愉辰托住齐歆的喉结，“先起来，你这样我怎么涂药。”
“我不要。”
江愉辰垂眸看了看齐歆的指尖，才刚刚止住血。他声音很轻很低，“你这样子，不像是不爱我了。”
“粥粥不会不爱我。”
齐歆仰头看他。
“你对我这么好，连平安都要给我。”江愉辰用手背擦了擦齐歆的眼睛，“粥粥今天很棒。”
齐歆：“才没有。”
一直以来，江愉辰对齐歆说不出重话，齐歆对他……说不出心里话。
两人都不是一点就着的脾气，基本上所有的问题都是有问有答。
他和齐歆不是不吵架，是没有架可吵。
“那你——”
不等江愉辰说完，齐歆就弯了下唇，显出一边梨涡。
“那我笑一笑。”齐歆眼睛还红着，他小声抱怨了句：“你怎么不自已长一个。”
“长一个什么？”江愉辰垂眸继续给齐歆擦碘伏。
“梨涡。”齐歆戳着江愉辰的腮，“你现在还能长么？”
“不能够。”江愉辰抬头看了齐歆一眼，“而且，我只喜欢看你笑。”
“哦。”齐歆揪着江愉辰的一边袖口，他没怎么使劲，不会影响江愉辰活动，只能隐隐觉得有点坠。
“啧。”江愉辰撕开创可贴包在齐歆指腹，“怎么和小的时候一模一样。”
“粥粥，你今年几岁了？”
齐歆小时候就喜欢牵他的袖子，起初江愉辰还以为是小孩子睡觉的某种习惯，有段时间齐歆抓得紧了，他还会把外套脱下来，然后悄悄溜走。
直到有一天，江愉辰无意中撞见齐歆坐在楼梯口偷偷扯他的外套袖子，扯了几次后，小孩眼睛越来越红，干脆直接抱在了怀里。
江愉辰才恍然明白过来，齐歆不是睡觉时喜欢扯东西，他只是在用他的方式挽留。
可是他每次都没能留住。
“好啦。”江愉辰在齐歆眼下抹了抹，“就是因为这个原因才要和我分开么？”
齐歆点了下头，他还抓着江愉辰的袖子。
“你怎么想的，小笨蛋。”江愉辰反扣住齐歆的手，慢慢牵紧。
齐歆小声：“你才笨。”
“嗯，怪我没和你说过。”江愉辰放缓声音，“但我教过后，你下次就要会了。”
这句话齐歆很耳熟，不论是语气还是话音。
他学艺术，有段时间偏科很严重，江愉辰给他辅导功课的时候就常常这样说。
“虽然说，”江愉辰停顿了一下，他很轻地笑了笑，“我喜欢你的时间比你晚了点儿。”
“但是粥粥，我的喜欢从来不是建立在你爱我的基础之上的。”
“就算是你不要我了，我也会继续喜欢你，继续爱你。”
“我以为……”齐歆嘟囔着，半天没能接下一句。
“你以为什么？”江愉辰说：“我的喜欢在你那边，这么不值钱的？”
“倒卖都卖不出去？”
“没有。”齐歆趴在江愉辰怀里，“只是怕你不理我。”
“还有呢？”江愉辰一下下拍着齐歆的背，像小时候那样。
“唔…”齐歆有点困了，他罕见地窝在江愉辰怀里撒娇，“你不要我了，粥粥就没有家了。”
“我本来不需要的。”齐歆声音闷沉沉地，“我不需要的。”
你给我起名字，给我过生日，给了我好多好多希望和爱。
我的每一句话，你都给了回音。
可是……这些原本没有也可以的，我不需要的。
江愉辰呼吸微滞。
以前家里的老人常说，喜欢常有羁绊，但如果帮忙起一个名字，感情就会深些，羁绊就会慢慢消散。
可羁绊少了，自然就会有牵绊。
牵绊牵绊，牵肠挂肚。
所以不管过去多少时间，齐歆永远都是江愉辰的牵挂。
“粥粥一直有家。”江愉辰拉了被子盖在齐歆身上，“江愉辰说的。”
“粥粥一直有家。”
“真的么……”
“真的。”