她没有接受过专业的表演训练，从前演默片也全是靠自己摸索，然后进入角色。但当时的电影表现形式与如今的可谓千差万别，光是调动情绪的方式，都大为不同。
秋疏桐只能通过幻想，自己设计场景，模拟实境来融入角色。
她自我感觉良好，但或许在宋征看来，还欠缺火候。因为在他长时间的静默里，秋疏桐感觉到，至少对她的表演，他不是特别满意的。
秋疏桐走出试镜大厅，陈淼挂了电话，走到她身旁，给她递了一瓶水。见她情绪不佳，陈淼收起调侃的语气，问道：“怎么？发挥得不好吗？”
三个场景她都毫无停顿地演下来了，要说发挥得不好，也的确算不上。
但秋疏桐也不知该如何同陈淼说，因为她发挥的演技或许和宋征想要的不是同一种，至少他想要的，不该是这么收敛的、克制的。
秋疏桐接过她递来的水，拧开瓶盖喝了一口，接着便陷入了沉默，像是情绪失落般。
而这种情绪持续了好久，一直到她们回去，她一路都没有再开口说过话。
陈淼走在她身边，能看出她的不开心，笑着说：“这么伤心啊？你以前可从来没有这么认真过。”
秋疏桐回头看她：“我以前是怎样的？”
陈淼想了想：“以前也经常去试镜，试完就完了。该玩玩，该浪浪，反正不影响你的心情。而且以前可比现在轻松多了，前两年的你吧，就是那种我让你去试镜，你试完就好像成功了一样，根本不在乎结果。你能拿到的那几部资源，都是我求爷爷告奶奶，硬给你塞.进.去的。”
秋疏桐没想到池零露的心态这么好，瞬间不知该接什么话。
“不过你现在也不用太在意，只是一部电影啦。”陈淼继续说，“这部接不到，我们就去试下一部，总能让你接到戏的。”
“可你不是说，这是部大制作，机会难得嘛？”
“哟吼，这会儿倒是把我的话放在心上啦？”陈淼打趣道，“不过，就算是大制作，也不一定就会有高票房、高口碑啦。这两年影视行业不景气，很多大投资、大制作电影，一开始噱头满满，到最后成品出来也没有观众买账，这是常有的事。加上最近几年的娱乐圈瞬息万变，很多电影你拍了，遇上剧组里的个别演员出事了，这部电影就完了。所有作品的诞生，都是讲求机遇的，或许你的机遇还没有到来吧。”
虽是这么说，语气轻松，但秋疏桐还是觉得她是有一定儿可惜的。毕竟这个机会是她去给池零露特意争取来的，这电影的含金量着实不低，她肯定十分看好这部作品的成绩。
秋疏桐看着她，说：“因为我的缘故，害你白来一趟，实在是抱歉。”
“忽然这么有礼貌，我会怀疑你被别人附身的。”陈淼笑道，“不要紧的，你别多想啦，该来的总会来的。”
秋疏桐微顿，又问她：“大概什么时候出结果啊？”
“这个难说。快的话一两天，慢的话，个把月也是有的。这会儿试镜的人比较多，应该需要挺长时间。”陈淼道，“不说了，忙了一整天，你也该饿了吧？我们去吃晚饭吧。”
“好。”
陈淼在手机上打了一辆专车，招呼池零露上车。秋疏桐看了眼，坐到了车后座。
车子最后停在安城有名的一家饭店门前，就在城隍庙附近。饭店创办于清咸丰年间，建筑风格复古典雅，招牌古老，装修以红木家具为主，无一不透着老安城的历史氛围。
此时门口站着许多保安，秋疏桐随陈淼下车，乘电梯上了二楼。
穿着中式制服的工作人员领他们走到一个靠窗的座位，陈淼身后的背景墙上俱是黑白老照片，还有几张框在相框里的老报纸。文字皆是竖排的，密密麻麻，记录着那年那月那天所发生的新鲜事。
秋疏桐注意到报纸上的日期——民国二十二年九月二十二日。
那天是她的生日。
陈淼不喜欢清淡的安城菜，就随意点了几样，问她：“你看看，还要啥？”
秋疏桐翻着用红色皮革包裹着的菜单，点了一份油爆河虾和桂花拉糕。
正式上餐前，服务员给她们端来几个小蝶，碟子里装着瓜子和蜜饯。
“你在这边坐着，我去上个厕所。”陈淼对她说。
秋疏桐点点头。
等菜上了两道时，陈淼回来了，随着她一道回来的，还有一个陌生的男人。
秋疏桐不认识，但这男人却认识她，笑着对她说：“好巧啊，你也来安城啦。”
秋疏桐静静地注视着他，陈淼给他介绍道：“这是孙宇，孙导。”
怕她记不得，又补了一句：“就是你之前拍的那部民京剧的副导演。”
秋疏桐仿若了然地点点头，同男人打招呼：“孙导好。”
孙宇看着她，脸却朝着陈淼：“她这是......记不得我啦？”
“唉。”陈淼无奈地叹了一口气，继续道，“何止记不得你。刚出事时，包括我、她妈妈，她都不认识了，整个人都失忆了。”
“啊。”孙宇惊讶地抬高眉毛，“那这可如何是好呢？”
陈淼：“还行，感觉最近在慢慢恢复，不打紧。”
“最好是能尽快恢复，不然耽误了事可就麻烦啦。”孙宇看着秋疏桐，眯着眼睛笑。
秋疏桐扯了扯唇角。
“我这边陪投资商吃饭，先走一步，就不耽误你们吃饭啦。”孙宇指了指身后的某个方向说。
陈淼点点头：“今天太着急了，有时间一定要一块儿吃顿饭。”
“那是自然。”孙宇笑着转身。
不知道是不是秋疏桐的错觉，她总感觉孙宇走到半道，又回头看了她一眼。然而当她转过身去瞧时，却发现人早已走远，压根没回头。
她觉得一定是自己太敏感了。
“看什么呢？”陈淼见她一直瞧着那个方向，以为她看到了熟人，“有认识的？”
“没有。”
服务员推着餐车走过来，是秋疏桐点的两道菜——油爆河虾和桂花拉糕。
金黄色的油爆虾，虾壳看起来又薄又脆。一片粽叶上盛着四块又糯又甜的拉糕，拉糕上缀着一层桂花，桂花味浓郁扑鼻。
蓦地让她想起了民国二十二年，那时她还在瑞士。
母亲给他们邮来信件，告知国内战事。
那会儿R国军队在安城扩张，遭到中方民众抵制，于是向中方发起战争。事变持续数月，双方死伤数万人，安城城区遭到严重破坏。
母亲来信说，她和哥哥幼时上过的学校已经被R国人炸毁，她深感遗憾。不过虽然我方军队落后，但时刻表现着顽强的战斗力与无畏的牺牲精神，安城市民积极参与抗战运动、保家卫国。
末尾，母亲还告诉他们，她与父亲目前尚好，让他俩切勿挂念。好好学习西方知识，假以时日，回国报效祖国。并让他们不要担心钱的问题，照顾好自己，好好吃饭。
那天读完那封长长的信件，秋疏桐一个人待在瑞士的公寓里夜不能寐。
这种状态一连持续了好几天，等到哥哥从别的城市过来看她，她便将这事告诉了他。然后兄妹二人一块儿陷入无奈。
不过秋景予到底是比她年长一些，知道担忧无用，还是得先照顾好自己。那天他不知从哪儿带回来一些虾，要为秋疏桐做饭。还取出当时出国，从国内带来的风干的桂花，打算做些拉糕。
做完还有些紧张：“第一次做这些，肯定比不过母亲，不过应该也可以吃。”
秋疏桐衔了一块桂花糕，咬了一口，桂花味早已不如来时那般浓郁，但是拉糕本身还是绵软可口的。她吃了一块，问哥哥：“国内战事吃紧，我们何时能够回国？”
秋景予告诉她：“待学成之日到来，必能回国。现在不要过于担心，如今回去，也出不了什么力，还不如好好学习，将来帮助更多的人。”
“现在最重要的是照顾好自己，好好吃饭，不要让父母担心。终有一天，我们会回到故乡的。”
陈淼往她碗里夹了一块桂花拉糕，问她在发什么呆。秋疏桐笑了声，告诉她：“想起以前了，这桂花糕，我已经好多年没有吃过了。”
陈淼不知道她说的以前是多以前，只道：“毕竟你从前常年生活在英国，只在很小很小的时候才来过中国。算起来，是有十多年没吃过了。喜欢吃，你就多吃点，正好我不爱吃这玩意儿。”
“好。”秋疏桐无声地笑了笑。
吃完晚饭，二人回到酒店。
秋疏桐倒在酒店的床上，双手握着手机，眼睛却正对着窗外的月亮。望着望着，竟困了起来。然而手却是不给力，不知道摁到了哪个号码，竟给对方拨了过去。
温砚岭那会儿正好给别人检查完，回到办公桌，一眼看到桌上的来电显示，慌忙接了起来。
他以为是池零露找他有事，才会在大晚上的打他电话，于是问道：“怎么了？”
听筒那端窸窸窣窣的，接着便是长时间的沉默，对方好像不知道该说什么，兴许这个电话是她误拨的。
“没事的话，我就挂了。”温砚岭道。
等他准备挂断时，却听那人开口：“有事。”
温砚岭问她：“有什么事？是碰到什么麻烦了吗？”
然而对方再次陷入安静，好半天，才轻声说：“我好想家。”