肖何搬家速度很快, 除了电子设备，他身无长物，拎包就能走。
华棂腾出卧室的小角落给他放电脑, 不大的书桌一人占据半边。
晚上十点, 肖何摘掉耳机，在群里发消息：【先下了，今天就到这里。】
工作室都是夜猫子, 对于近期肖何的健康作息感到震惊。
【这么早？！下个本不打了？】
【那个老板给钱挺大方的，顶多半个钟头, 真不打了？】
肖何垂眸, 心里有点为钱动摇。想了想还是作罢：【算了, 命比钱重要。】
那天他为了以前瞧不上的三瓜两枣熬大夜，华棂不咸不淡道：“把你熬夜折损的寿命换算成钱，再和你现在赚的对比，划不划算你自己心里清楚。”
肖何听劝，这段时间跟着华棂的作息走，生活规律很多。
也是一起住才发现，华棂的自律程度堪比设定好程序的机器人。
比如现在, 十点刚到, 华棂立刻关灯睡觉。
肖何关掉电脑，轻手轻脚钻进被窝。
“睡着了？”
华棂背对着他, 没动静。
一只手伸过来搂住她的腰, 将人挪到怀里。
“明天早上想吃什么？”
他边说着, 细碎的吻边落在唇角、脸颊、耳垂, 轻微的麻痒令她皱眉。
“随便。”她推开凑近的脸。
肖何顺势躺回去, 在黑暗中轻喘。说老实话，以他现在的状态, 确实不敢再继续下去，不然得烧着了。
“好，那就吃三鲜面吧，明早我做。”
经过一段时间的磨合，两个人已经熟练分工。
早上准时六点起，华棂喂猫，肖何做好两人份的早午饭带到学校吃。
进入高三以后，班里轻松的气氛开始变化，连最不爱学习的人都开始捧着书看。
虽然很多学生并不完全依靠高考这一条出路，但它毕竟是青春生活的最后答卷，没有人希望留有遗憾。
以前的肖何并没有把学习看得多么重要，他的成绩倒不差，用老师的话说就是态度敷衍。
态度转变的契机，是看见华棂挑灯夜读时认真的侧脸，他沉默很久才问：“你这么聪明，还要这么用功，岂不是不给人活路？”
彼时，他以为华棂不会回答，等了一会儿，她却抬眸回视：“因为我有一定要实现的目标。”
为了这个目标，她会竭尽全力，不留遗憾，甚至舍弃可以牺牲的东西，比如保送留学的名额。
学校前不久张贴了正式名单，其中高三十班华棂的名字换成了高三九班刘子航。
刘子航和钟澜都是候选成员，但众人大概明白，这是华棂自动退出，才轮得到剩下的人。
只是不知道刘子航为什么赢过了钟澜。
猜什么的都有，还有说法是刘子航贿赂华棂，让她退出并引荐自己，这才悄无声息地得到这个名额。
不过，嚼舌根的人毕竟在少数，大多数高三生都很忙，没空关心与己无关的八卦，所以谣言很快就止歇。
华棂没空关注流言蜚语。
华梅暂时不用动手术，但后续治疗并发症的疗程很长，用的都是进口药，花销高昂。卡里的二十万已经全部预付给医院，但仍然是杯水车薪。病痛的折磨让华梅缓慢恢复的自闭症状再次回到原地。两种病的治疗费用和养护支出加一起，几乎是个无底洞。
这样沉重的担子压在肩上，却从未见她流露过痛苦的情绪。
书桌另一边，笔尖划拉纸张，发出有规律的沙沙声，肖何看她做题，忽然说：“我语文学得不太好，按现在的分，去清大是不是很难？”
华棂抬眸，淡淡道：“不是很难，是没戏。”
“也不一定要去清大，只要是京市，随便哪所都行。离你的学校越近，分就越高。不用你留在原地等我，我会自己赶上来。赶不上，那就走哪算哪。”肖何翻开试卷，笑了一下：“华老师，帮我补补课吧。”
华棂看着他，没说话。
只要对上那双眼睛，肖何就知道自己的所有想法无所遁形。
就像现在，他突然开始考虑走上一条从未设想的“常规”之路——和大多数的学生一样，努力学习考上心仪的大学，毕业后找份好工作或者创业。他会凭着自己的本事赚钱，赚很多很多的钱！
他从没有这么深切的渴望，渴望长大，渴望功成名就，能接过她肩上的重担，让她以后的人生尽可能的开心快乐。
良久，华棂眼底眸光微动，她接过肖何的试卷，“来吧。”
-
学习不是一蹴而就，肖何不笨，但文科性的科目靠的是积累，不是短时间可以见效的。所幸，他数理化都不差，好歹能挽救一点印象分，不至于被华棂贬得一无是处。
结束完学习，趁着华棂洗漱的功夫，肖何打开电脑接了个pk赛的单。
备战高考和赚钱，是他俩近期的日常，哪个都松不了。
想起华棂因为连日奔波略显憔悴的面容，肖何思索片刻，打开群聊：【上次要买我游戏的商家还有联系方式吗？】
冯临很快回复：【？？？你要卖‘x’？】
“x”是肖何独立制作的游戏，正是因为它的成功，工作室才有了名气。之前有大公司想买断，冯临想都没想就替肖何拒绝了。他很清楚，少爷不缺钱，更重要的是，“x”代表的是梦想的开端和无限可能，未来独立运营的前景比直接卖掉要有前途得多！
肖何垂眸：【嗯，卖了。】
加上这些钱，应该够治疗费。
冯临心痛，但又没有置喙的资格，隔了好久才发：【谈好了告诉你。】
挂断电话，浴室门响，华棂洗完澡出来，正在擦头发。
肖何不经意回头，视线一顿。
华棂穿着宽松的睡衣，露在外面的脖颈和手臂带着被热水泡过的粉红。垫脚拿橱柜上的吹风机时，上衣掀开一截，露出白皙的细腰。
肖何喉头发紧，不自在地扯了扯睡裤。
他俩都不是矫情人，以情侣的身份住一块儿，有点亲密举动是再正常不过的事情。
一般只要不过分索取，华棂也不抗拒。但是这对于肖何来说，简直是对意志力的折磨。
处于高考关键节点，还有很多生活琐事要处理，彼此都不想有什么意外，所以肖何最近主动申请睡沙发。
这天晚上，肖何睡不着，一闭眼就是那截腰。翻来覆去几个来回，终于烦躁起身去浴室。
华棂半夜起来的时候，正好撞上从浴室出来的肖何。
视线划过他残留水珠的半裸胸膛，华棂转身打开储物柜。
肖何裹着浴巾跟去：“半夜不睡觉，找什么？”
华棂没理他，找到东西就去了卫生间。
肖何慢半拍，隔着门问：“来那个了？”
再出来的时候，茶几上摆着暖宝宝和刚泡的红糖水。
华棂目光微顿。
肖何躺在沙发上：“趁热喝。”
华棂端起杯子喝了红糖水，但没拿暖宝宝，这个对她来说没作用。
躺回床上，本就没热气被窝更冷了。
z市的秋天夜晚寒凉，尤其是在例假期，华棂习惯手脚的冰冷，闭着眼睛准备入睡。
被疼痛侵袭的身体很难按照意志进入睡眠状态，因此，房门被打开的声响很快将她唤醒。
与她截然不同的温暖身躯靠近，臂弯将整个人圈在怀里，源源不绝的热度由身后传递过来。
“很疼吗？”肖何帮她揉揉小腹，轻缓的力道带着掌心的暖意贴着肌肤。
华棂紧闭着眼，疼痛让她有些烦躁，不想开口说话。
但随着肖何的动作，身体的注意力被他的手吸引，股挥之不去的痛感好像缓缓平息，直到意识模糊，渐渐睡去。
第二天是周末，华棂的生物钟雷打不动六点醒。
睁开眼时，温热的呼吸规律地喷吐在耳畔，肖何还没醒。
华棂想挪开他的胳膊，动作间突然碰到什么，整个人僵住。
“起开。”华棂毫不留情地拧他。
肖何被掐醒，意识没完全回归，顺手按住她的动作。
“今天休息，再睡会儿。”他带着困倦的鼻音。
华棂推开他起床洗漱。因为昨晚没休息好，她的确有点困，为了避免做事没效率，她决定睡个回笼觉。
但是，余光瞥见还赖在被窝里的长条，华棂冷酷道：“出去沙发上睡。”
“华老师，利用完我就扔啊？”肖何睁开眼睛，看着华棂躺在床边边，刻意离自己很远，又笑着凑上前，翻身在她唇边亲了亲。
华棂推开他：“你没刷牙。”
“我现在去。”敏锐感知信号，肖何噌地起身去洗漱，没几分钟就跑回来。
同款柠檬牙膏香味混合着水汽凑近，肖何从唇角吻到脸颊，又探进牙关勾出舌尖纠缠。华棂整个人被他圈在怀里。一只手掀开衣摆停留在小腹处，渐渐往上。
华棂条件反射，隔着衣服按住胸口的手。肖何没继续动作，任由她将自己的手按在原地。感受着掌心软绵的弧度。意识到快要控制不住，他闭了闭眼，埋首在她的脖颈深呼吸，“棂棂，帮帮我。”
华棂的手被他带着往下，很久才离开。