四月中旬, 燕大艺术展正式开幕。
校园热闹非凡，学校在开展期间对外开放，不少学生家属都前来观赏, 也有许多对艺术展感兴趣的校外人士, 一派人海潮潮。
谢仃也在场, 今天唯一的专业课刚好排在上午, 于是她索性就留了下来，顺便看看这届的各院有什么新苗，欣赏一番。
最主要的原因, 是她有另一件事需要做。
不过这件事比较随缘，公共场合没遇到的话, 她就只好将东西寄给对方了，形式没什么区别, 但事情本身的确具有必要性。
展区宽阔，各学院都设有专区，谢仃并没有先去油画区，而是沿长廊步去设院那边, 一路认真欣赏这届学生或青涩或灵巧的作品。她在学术环境下向来心平气静，偶尔见到极富巧思的作品, 便向在场认识的媒记发去消息, 意思是可以多看看。
她向来不吝啬将手底的资源与机会交给旁人, 艺术领域的垄断未免乏味，人各有命这四字在潜规则众多的圈子中只是假说, 新生代幼苗需要被发现, 燕大的大型公开展就是出于这点, 才持续至今。
在燕大的几年经历的确不错，谢仃迈过熟悉的展厅, 或多或少都是值得怀念的场景。
——毕竟提前毕业的申请已经被批准。
这件事情只有接触相关文件的人知晓，她还没有告诉邱启，时机尚未成熟，还需要另作打算。
收起思绪，谢仃抬起眼梢，继续向展馆深处走去。
原本只是打算碰碰运气，没想到还真遇见了目标人物。
少年与她同样，都是孤身一人，安静认真地观赏展区作品。他身穿简约的卫衣工装，黑白配色利落，眉清目冽站在那，好似一枝恣意生长的劲松。
谢仃看了片刻，向他走近。
类似某种直觉，隋泽宸顿了顿，将目光从展览柜中移开，递向耳畔步履渐近的方向。
熟悉的身影一寸寸在眼底清晰，他从始至终都注视着她，直到脚步在身旁停伫，他才将对视错开。
“好久不见。”隋泽宸自若地问候，“我还以为你会在油画区。”
的确好久不见。燕大的校园太大了，大到如果没有处心积虑，就不够两个缘薄的人偶遇。
“艺术多元化么。”谢仃轻敲展览柜，“也要看看其他院的作品，这届都挺不错的。”
隋泽宸闻言挑眉，半是玩笑地道：“还以为你是来找我的。”
他只是随口一说，也并没有再抱这样无端的猜想，但是随即，他便听谢仃应下——
“的确是。”
隋泽宸怔了怔，颇有些意外地望向她。
“有个东西要给你。”谢仃示意自己的单肩包，稀松寻常地解释，“我那天把它翻出来，觉得交给你比较合适。”
单肩包中只装了那一份物品，如她所说，此行的确是来找他的。
一本六寸方正的摄影集。
接过它的瞬间，隋泽宸仿佛在将封页翻开之前，就倏然明白了什么。他沉默片刻，再开口时，嗓音有些哑：“……能现在看吗？”
得到摄影集主人的应允，隋泽宸好似终于艰难地下定某种决心，抬指将封页翻过。
光彩斑驳的那段岁月瞬间填满了视野。
谢仃高中时鲜有爱好，仅仅美术与摄影。前者人尽皆知，后者她从未说起，所以知晓的人只有寥寥，隋泽宸是其一。
摄影集内容丰富，春夏秋冬，教室、操场、楼道、天台。是他们在教室看的落日，从操场乘凉的树荫，楼道窗畔接住的落雪，天台共渡的幸运烟。
一瞬仿佛电影丢帧，晴空烈阳、绿荫遮蔽、冷饮蒸腾的水汽；勾缠指尖、交错呼吸、少女熠然的眼底。
人这一生好长，他居然只有短暂两年夏天。
这部摄影集太久了，久到隋泽宸至今才发觉，而此刻已经太晚了。过期的心动，只是不合时宜的东西。
那晚他对她说，那些意义，你可能已经不记得了。
……
原来她全然知晓。
“前段时间收拾东西，发现它还在。”谢仃道，“留我这里不合适，所以给你处理。”
另一名当事人总该有知情权。
隋泽宸静默片刻，将摄影集重新合上，有些无奈地失笑：“……连告别都这么体面啊。”
最后一次翻篇过去，那段好时光终于催他们各自前行，别再回头望。
“算是毕业设计。”谢仃轻笑，点了点那册摄影集，“那就留给你了。”
隋泽宸认可地颔首：“挺公平，我的毕业设计也在你那里。”
那枚刻有姓名缩写的、青涩稚嫩的项链，就当作是最后提交的毕业礼物，也到了该彻底尘封的时刻。
他也该从她这里，毕业了。
远处有人呼唤谢仃的名字，似乎是认识的人。谢仃侧首望去，笑着同对方挥手示意，便向他道别：“那我先走了，回头见。”
隋泽宸望着她背影，掌心按紧陈旧的摄影集，心跳得沉缓，他终于开口——
“谢仃。”
四月春光明媚，谢仃在人海中回头，眼底盛入他的身影，一如少年初见。
隋泽宸想，还是谢谢你，给过我一场夏天。
他对她很轻地笑笑，释然坦荡。
“我不等了。”他说。
-
美院的同学不会查找作品编码，谢仃轻车熟路帮她从档案库中调出，险些被当场拉去请吃饭感谢。
这就不必了。谢仃婉言谢绝，打算把展区逛一遍就回去休息，和同学道别后，她继续按照原计划参观展厅。
她将油画区放在最后参观，毕竟看了多少年都审美疲劳，耐心地欣赏过各大学院新秀的参展作品，刚好折过长廊就是她熟悉的领域。
油画区设置在展厅中心位置，许多游客都是率先来此参观，因此这里的人员并不密集。谢仃踏入展区，向自己的那副走去，却预料之外看见了熟悉面孔。
——姑且算熟悉。
陶恙正认真端详墙壁上摆挂的作品。
谢仃的艺术天赋果然不掺水分，他一个外行人都能从笔触中感受到作品鲜活的生命力，配合与线条颇具画家的个人风格，无可复制。
说来不尴不尬，他虽然对谢仃本人敬而远之，但对她的作品还是十分欣赏。
这幅是谢仃多年来的首幅人物画，无名。字面意思，不是《无名》，而是实实在在的空格，这幅作品真的没名字。
这位出山以来就以随心所欲的风格著称，不为画作取名，反倒更吸引圈内外的关注，陶恙特意跟首批游客错峰观展，否则能不能挤进来都要另说。
不过……
陶恙认真给这幅画拍了张照，发送给温珩昱：「我怎么感觉有点像你？」
对方当然是不会理会的，于是他收起手机，与此同时，这幅画前站定了另一个人。
刚才已经有许多领域媒体前来关注这幅画，陶恙习以为常，以为对方也是来欣赏作品的，于是礼貌地让开半步。
然而等他侧首看清楚来人，不由怔了怔，问候：“谢小姐。”
谢仃颔首应声，目光点水循过他，稍纵即逝的端量。陶恙还以为她在找人，于是解释说明：“温珩昱下午有场会，估计人还在公司。”
似乎挺意外他会提起温珩昱，谢仃轻一挑眉，笑了笑。
“我知道。”她说，“好久不见，我打量你一下而已。”
陶恙：“……”累了，不想再尴尬了。
这消息还是当时他问温珩昱是否有空一起，对方给他回绝时才知道的。他实在没想到这人居然还能有主动报备行程的一天，简直比跟前这幅画还精彩纷呈。
他面不改色地沉默，再次端详起这幅无名画作。
色彩干净明亮，线条利落，勾勒出一室清晨平和的房间。大自然是无形态，但作品触笔收放有度，山野间清朗的晨风仿佛跃然纸上，拂过画中男子简净熨展的衣襟，君子端方，沉淡修雅。
作为主角的男子仅有侧颜，眉目轮廓深邃奕致，清疏如远山。整幅画的视角偏向自上而下，而画面延展到边际，就能得出注视者的位置——是她无意间垂落窗畔的衣摆。
是的，她。陶恙已经十分确信画中人的身份。
谢仃抱臂打量，见他分毫不意外，于是问：“认出来了？”
“也太明显了。”陶恙一时顺嘴，不当心暴露出喜好吐槽的本性，“你这跟宣告所有权有什么区别？”
谢仃闻言一怔，眉眼浮现饶有兴味的笑意。
像，太像了。陶恙仿佛又回到猜测温珩昱情绪的时候，格外熟悉。
“厉害，这都被你看出来了。”她闲然懒声，“你说话还挺有意思的，不用跟之前似的端着，我又不杀人不放火。”
好熟悉的话啊。陶恙再次心中感慨，这两个人是真的般配。
不过诚如她所说，陶恙的确在她身上感受不到敌意，只是单纯的认识，好久不见，仅此而已。
他也觉得端着太累，于是索性松懈下来，好奇询问：“这幅画有原型参考吧，是你们在云岗的时候？”
“嗯，我当时去采风，拍了不少照片，后来觉得这张的场景构图挺特殊，正好就用来画了。”
谢仃答得坦荡，但也同样疑惑地回他一个问题：“不过你居然知道这事？”
“你说呢。”陶恙干笑两声，“我当时让他试试主动联系，你挂断电话的那会儿，我就在旁边看着。”
谢仃：“……”那可真是尴尬。
“原来你们这么熟。”她还有些新奇，“你不是学心理的么，我还以为你们医患关系更重。”
“非要这么说的话，算咨询关系？”陶恙很诚实，“高中那会跟他关系不近，后来都出国留学，我导师要做人格障碍方面的课题，我就跑去牛津研究了他一段时间，后来莫名其妙就熟了。”
“可能是多亏我自来熟。”他补充。
这是谢仃不曾接触到的过去，倒是有些意思，但她也了解温珩昱秉性：“他愿意给你当研究对象？”
“怎么可能。我就跟他去了趟猎场，结果这人拿枪对着我问研究结论，我靠，你知道多吓人吗？”
前不久才拿枪对着温珩昱的谢仃：“……”
“他还挺好研究的。”她不动声色转移话题，“就那种人，仔细看才能发现他是个混蛋。”
陶恙如遇知音，连连点头：“太对了，他就是很会演。”
他说话的确有趣，相处起来舒适自然，谢仃真切感受到对方自来熟的特质，有些微妙的感慨。
“你怎么跟温珩昱这种人混到一起了。”她道。
陶恙颔首：“就是说啊。”
但是说到这里。
“其实挺神奇的。”陶恙顿了顿，稍稍代入专业角度，“我跟他认识这么多年，他只有面对你时，才会有些情绪波动。”
谢仃看向他，似乎不觉得有问题：“不是挺好？我费心思教出来的，受益者是我也合理。”
……果然这两人都不是善茬。陶恙感觉看他们就像在看狼与蛇，但现状是狼在装温驯的犬，而蛇似乎心安理得，毫不觉得现状有异。
“也不一定受益。”陶恙忍了会儿，还是没忍住，“虽然不清楚你们现在关系什么情况，但人很容易触底反弹，温珩昱就更难说了。”
听起来很像在劝她不要始乱终弃，否则后果不堪设想。
谢仃很轻地笑了声。
“陶医生。”她认真好奇，“你看我正常吗？”
陶恙：“……”正常人能问出这种话吗。
“你们两位好好过日子吧。”他诚挚道，“我说真的。”
如果过不下去，陶恙真的怀疑，将来会看到什么她逃他追的法制剧情。
-
燕大稠人广众，行人络绎不绝。
温珩昱对此类蜂拥的公共场合无甚兴致，陶恙三日前就来问询是否一起，他支了公司理由，即便那场会议并不重要。
正因如此，便无法解释他此时此刻，究竟是出于什么缘由来到这里。
或许是谢仃离开时说中午回，而现在时段刚好符合她所说，于是他顺路过来接人而已。
敛目循过腕表，温珩昱淡然将车停靠街边，刚好能将燕大校园出入口尽收眼底，他并未联络对方，闲然等候此处。
不多久，视野便映入熟悉的身影。
校园熙熙攘攘，人群络绎，谢仃在其中很好分辨，格外出挑。晌午倦暖的日光照亮她，眉眼明堂漂亮，像暖春恣意生长的花枝，柔软有致。
她与身边同学谈笑风生，不知聊起什么，眼尾挽起盈盈弧度，笑意鲜灵干净，生动盎然。
似有所觉，谢仃很轻地怔了怔，朝这边望过来。待看清楚是他，她眉梢轻挑，眸中笑意愈发星亮，随后侧首与同学告别，小跑过来。
她似乎真的很惊喜，人未到声先至，笑眼盈盈地唤：“小叔，你怎么来接我了？”
明艳春光中，她逆人潮向他而来，眼底一错不错望住他，一瞬宛如镜头慢放。
温珩昱罕有地停神片刻。
原来谢仃也会有这种期待的目光。
他心头片刻的异样转瞬即逝，谢仃似乎捕捉到了一点，支在窗舷若有所思地端量，似笑非笑。
温珩昱疏淡与之对视，闲逸依旧，仿佛不介意与她浪费这点时间。
见此，谢仃也收放自如地迈入副驾，全然不提刚才氛围微妙的短暂对峙，她侧首问询：“你不是有会么，忙完就来等我了？”
温珩昱语意疏懈：“路过。”
“噢，‘路过’。”她颔首，状似相信地重复那二字，言笑晏晏，“好吧，你说我就信。”
扣好安全带，谢仃似乎是忽然想起某事，又随意地问：“对了温珩昱，你不会现在还从我身边放着人吧？”
温珩昱眉梢轻抬，未置可否算作回应。
答案十分明显。
“你就是很关注我。”谢仃支手倚坐窗前，懒声揭穿他，“还‘路过’，我看你就是专程来接我的。也不打电话催，谁知道你等了多久。”
“那就当是。”温珩昱闲于置辩。
行。谢仃心平气静地颔首，决定继续得寸进尺。
“把监视撤掉。”她有理有据地要求，“我又不会跑，每天除了学校就是家里，你天天看我两点一线的行程也不腻啊？”
想了想，她又找到有利的依据：“之前有几场朋友组局，我可都是直接告诉你了。”
温珩昱淡淡一瞥，比起理解她话中逻辑，似乎更究她言下情绪：“不喜欢？”
“不喜欢。”谢仃撑着脸颊，坦然承认，“我不喜欢被监视，不喜欢被关着。而且，你是不是太患得患失了？我不是说过我们现在是稳定关系么。”
她总爱用歪理占口头便宜，又点到即止地收敛安抚，温珩昱闲于置会她这些惯用招数，只惜字如金：“看你表现。”
谢仃听着耳熟，才想起这是很久之前自己曾说过的，她失笑说他记仇，但明白对方这算是应允的意思了，于是满意地倚回窗前。
好像又是天气晴朗，稀松寻常的一天。
窗外街景光影澄然，光点跃动在她眼底，泛过浅浅涟漪，状似懒倦。
隐秘无声的一角，谢仃眼底笑意失散，划过转瞬即逝的暗色。
……
她想起刚才回寝室放书，临走前温见慕向她袒露的秘密。
“阿仃。”温见慕唤住她，好似下定某种决心，“你还记得当时我说过，早就认识你了吗？”
谢仃当然记得，当初就察觉她有未尽之言，不过那时没多在意，所以并未追问。
于是现在才知道，原来温见慕的确早就认识她——甚至在多年前，就见过她。
不是采访，不是画展，而是……
在温珩昱书房的，档案袋里。