“小姑娘在火灾里呛了烟，还不能说话。档案都在这，今后就麻烦你们了。”
肩膀被轻推，她静静站着，没有动。
“谢仃？”女人柔声轻唤。
没得到回应，她俯身去牵女孩的手，对方却像突然应激，迅速后撤几步，指尖深深攥紧衣袖。
但为时已晚。女人错愕怔住，“这些伤……”
“……这孩子，被虐待过吗？”
雨声渐盛。
谢仃气息不稳地惊醒，下意识看向自己手臂，是干净的，没有青紫淤痕。
梦中的窒息感挥散不去，她喉间发紧，用了很久时间，才挪动僵硬手指，按住汗湿的额角。
才凌晨三点，她下床去往阳台。潮湿水汽扑面而来，雨点错落着下跌，雾气灰蒙，半缕光都不见。
被那场梦扰得心烦意乱，谢仃捻了支烟点燃，迟来记起今天是什么日子，她垂眸按着点烟器，眼神冷沉。
原本就觉得忌日晦气，又赶上暴雨，更让人生厌。
谢仃深过一口烟，将喉间那阵涩然抚平，听烟丝燃烧出滋滋轻响，仿佛过激的脱敏，她有些犯恶心，蹙眉阖眼。
温见慕醒时，室内还昏沉着。
才六点多，她朦胧地收起手机，起身下床喝水，余光无意间扫过阳台，不由得愣住。
谢仃正吞云吐雾，背后忽然传来开门的响动，温见慕扫一眼空荡烟盒，无奈截住她。
“歇会儿吧，都抽多少了。”
一旁咖啡剩小半杯，显然被人当作烟灰缸，已经沉积不少烟头。她收回目光，迟疑片刻才唤了声“阿仃”，问：“怎么回事？”
每逢阴雨天，谢仃都情绪怏怏，她从未过问，但今日似乎格外不同。
谢仃若有所觉，蹙眉按了按额角，再抬眼时，那些锋利感已经散得干净，之前的阴郁像是错觉。
“我爸妈忌日。”她漫不经意地道，“没别的，放心。”
人出名也有坏处，尽管温见慕十分尊重他人隐私，但谢仃的过去早就被媒体扒干净。父亲英年早逝，母亲丧生火灾，她整个童年都在流离辗转，后来才被邱教授接到身边，抚养膝下。
不清楚内情，温见慕没有多话，只斟酌着询问：“那你……今天是要去看他们吗？”
看他们？
谢仃低眸，将烟熄在杯底，火星猝然明灭，雾气都被风雨拂远。
“是该去看。”她道。
阴灰雨幕沉甸甸压近，天像亮不起来。
-
上午是素描课，从早八到中午，和集训时没差别，几班人从画室昏昏欲睡。
教授惯例作过范画，又挑着指点一番，临了有事离开，便嘱咐谢仃帮忙看场子，他稍后就回。
这位老教授与邱启是好友，撂挑子给她再顺手不过。谢仃水平在这，大伙也乐得向同龄人讨教，毫无异议。
原本还想偷懒，谢仃无奈叹息，随手抽一支碳素笔，熟练地当作簪子盘发，抵开画架起身。
才迈出半步，就听人兴冲冲地唤：“仃姐，听说二会刚结束，柏乔艺术展有消息吗？”
关键词一出，关注纷至沓来。温见慕早有预料，低头闷笑出声，谢仃乜了一眼，她便立刻作闭嘴状，将脸藏到画板后。
“Curator方案做了几版，还在选。”谢仃轻按额角，透露少许风声，“群展偏向现代艺术，燕大这边名额有限，主要给国院和设院，你们有成品画的可以试试。”
“至于修改意见，找邱教授，或者刚才逃课的那位都行。”
谢仃隶属国美协，是展方特邀评论员，日前出席研讨会的消息不径自走，免不了被多方打听。
应付过几轮，众人才消停。她也取了支新笔，边削边巡场，百无聊赖做起临时助教。
途经画室一角，身旁倏然传来道男声，语气嘲弄：“也就这点儿本事，还挺嘚瑟。”
簌簌笔声瞬间停止，满室沉静，谢仃神色如常。
多亏这句提醒，她险些忘记这是专业大课，久违碰见了老相识的弟弟，一如既往的不找茬不舒坦。
“许恒。”她懒声，“嘴这么脏，跟你哥还挺像。”
许恒一噎：“你还敢提我哥？！”
“你家难道忌讳提死人？那抱歉。”
许明初的死是他心头一忌，如今还被当初的嫌犯提起，许恒怒火中烧，狠啐了口：“早就听说你妈不正常，果然生出的女儿也一样。”
谢仃削笔的动作顿住。
场间愈发静谧，一个是少爷，一个是名家，众人都不敢拉偏架，纷纷埋头装聋作哑。
“……你还挺关注这些。”少顷，谢仃弯唇，漫不经意地垂下手。
指尖刚好落在许恒肩头，出鞘的美工刀微微倾斜，冰冷抵住他脖颈。她敛目，眼底笑意很淡。
“要不，你也下去陪她？”
话音柔柔落在耳畔，无人察觉到这边异样，许恒僵坐原处，难以置信地瞪着她。
被他这么瞧着，谢仃轻一挑眉，言笑晏晏收回手，“开玩笑的。”
刚才阴郁的杀意却不像玩笑，许恒后怕地咽了咽，见她没事人似的走开，才惊觉自己浑身冷汗。
……疯子。
-
画过几幅废稿，确认自己今天状态不佳，谢仃索性撂了笔。
素描课结束后，她干脆请掉剩下的课，从宿舍睡了场囫囵觉。梦里也不安稳，许多支离破碎的旧影，无端晃得人难过。
一觉醒来，疲惫感不减反增。谢仃认命地坐起身，沉默良久，还是更衣出门。
雨还磅礴，砸得伞骨震颤。街道人迹廖廖，她抄兜等待出租车经过，散漫地低头瞧，望见一滩月亮。
是对面的商厦大屏。图案仿真明亮，地面积水污浊，倒映着尖尖月梢，轻易就被行人踏过，踩得粉碎。
过路车辆都是载客标志，谢仃等了会儿，耐心彻底告罄，正打算用手机约车，余光便有辆熟悉轿车驶过，缓缓停在她身前。
她抬起脸。
车窗徐徐降下，从锋利眉骨到眼梢，男人深邃的五官逐一袒现，雨幕中像艺术镜头定格，他们视线相逢。
“上车。”
惯常所闻的祈使语气。谢仃无端想起十年前，自己第一次见他时，他就已经高高在上。
与她云泥之别。
怎么多年过去更惹人生厌。谢仃神色不改，低头收起伞，坦然钻进车内。
前座是司机，职业素质良好，闻声也并未多看半眼，安静等待指示。
约莫是从公司回来，温珩昱西装挺括，只有外扣松散解开，晏然松弛，上位者特有的倨慢。
升起车窗，他淡声：“目的地。”
“滨山园陵。”
温珩昱递来一眼。
“我父母的忌日。”谢仃迎上他，笑笑，“怎么了？”
还挺冲。温珩昱抬眉，敛了目光，语调懒然地反问：“不去买束花？”
……
这人向来将分寸感与距离感把控得当，抛出这种尖锐问题，只会是有意为之。
“这就不用了。”谢仃闭了闭眼，神色未改，却不难听出几分咬牙，“我跟他们关系不熟。”
意料中的反应。温珩昱疏懈偏首，只稍作示意，司机便有所意会，将行车路线更改。
车内寂然静谧，冷腻的雨腥气远去，被清寒的松檀调取代，醇雅沉敛。
松懈少许，谢仃按了按额角，再转头时已经笑意如常，抱歉道：“刚才我语气不好，多有得罪。”
“雨天心情有些差。”她稍显无辜，“温先生素性沉稳，大概是体会不到，见谅。”
乍听像恭维，只有彼此心知肚明，话里是嘲弄。
一方调侃原生家庭，一方内涵人格缺陷，都讽刺得有来有往。温珩昱指尖轻叩，仍是闲庭信步，慢条斯理地应：“是体会不到，比情绪过剩好些。”
“满招损，谦受益。”谢仃莞尔，散漫回敬，“当心言多必失啊，温先生。”
显然意有所指。
温珩昱轻哂，漫不经心：“那我等着。”
几句交锋的间隙，园陵轮廓已经在雾霭中显现，车速渐缓，稳稳停在大门前。
不再多言，谢仃迈下车。她撑伞踏入磅礴雨幕，临走前微一侧首，对他弯起眉眼：“谢了，小叔。”
避开第三方，又换回亲昵称呼。
说完她便转身，并未在意回应，抬脚向园陵中走去。剪影淹入沉蓝雾色，很快被风雨遮蔽殆尽。
温珩昱淡然敛目，不再看。
墓园坐落在山坡，长阶漫漫，谢仃拾级而上，即使多年不至，也在满目簇拥的绿植中熟稔找到那块石碑。
价格摆在这，售后服务自然也周到。她拿起碑上的捧花，没什么情绪地打量少顷，放回原处。
死可真安逸。好人坏人，都同样烂成骨架，烧成一捧灰，埋入地底十年如一日。
“本来不想把你们葬一起的。”谢仃撑膝蹲下，屈指敲了敲石板，“感谢我吧，死后都没忍心让你们做苦命鸳鸯。”
这是双穴墓，邱启当时征求过她的意见，已经记不清那时的想法，总之就这么葬了。
也没墓志铭，她望着只有照片生平的墓碑，时常觉得该刻些什么，她亲手刻。
没人生来就能学会恨。人都希望自己是爱的衍生产物，而并非责任义务。
“你说是不是报应？活着遭人议论，死后还要被编排。”谢仃支起脸，“也不知道我们谁更活该。”
“后来想了想，我害死我爸，你恨我也是应该。但你运气真差，下地狱都没能拖我一起。”
真可惜。她失笑。
但无所谓，反正人生这条路，她从开始就歪到了底。
“——所以走干净点，别再来烦我了。”
这雨下得像疯了一样。
水雾灰蒙，饱和度很低。谢仃抬起眼，墓园景色再清秀，也挡不住萧索的冷意。
“邱叔把我养得很好。”她很慢地站起身，“比你们好。”
伞骨被骤雨拍击，迸出脆弱的响。那捧花也被催折，打落的花瓣粘在墓碑上，循着水迹跌坠，她临走前捻起，在指间碾得糜烂。
“他总叫我来看看，希望这是最后一次。”
下山路比上山难，积水淌过石阶，到处都是潮湿水汽。情绪多久没这么糟了，谢仃记不起。
从有回避意识开始，她亲密关系就没断过。朋友也好恋人也罢，爱能补全她缺失的部分实感，也能很好地让人短暂失忆，是个低俗疗法，但相当好用。
也适用于现在。
点开手机，谢仃边走边看，正考虑斟酌着，雨伞却冷不丁被树枝扯住，她蹙眉停下。
正要将它们错开，余光却扫过什么。她微怔，侧目望向园陵门外，街旁一道熟悉车影，与刚才她离开时并无不同。
无端想起，男人那句低懒的“那我等着”。
原来是这个意思。谢仃失笑，眼底噙了些玩味。
消遣么，当下就有现成人选。
……
密雨如注，窗玻轻缓坠下两声响，像雨落。
温珩昱闭目休憩，并不觉意外。车窗徐徐降下，他眼帘微掀，预料中与谢仃对视。
她长睫低敛，发梢带着湿意，水痕沿细白的颈线滑落，泅得更深。嗓音也轻弱：“我的伞坏了。”
雨丝婆娑，映入她眼底。谢仃望着他，眉目湿漉柔润，糅合出令人怜惜的漂亮。
“雨太大了，我能留下来吗？”