俞凌俯身，轻轻掰开他的手，发现那朵花瓣正躺在他手心，枯黄而颓败，不似当日初见时美丽。
“给奚颂年写封信吧。”他说。
奚佑没有反应，过了好一阵，他睁开眼，眼角滑落一串水珠。
俞凌拿过纸笔：“您说吧，我写。”
秋天白昼短，没一会儿，晚星和残月爬上头顶，奚佑说完最后一句话，俞凌把写好的信交给他看，等他看完，又当着他的面揣进怀里：“咱们先进屋吧，我一会儿就去邮局。”
奚佑剧烈咳嗽：“谢、谢谢………”
俞凌当不起这声谢，匆匆一低头，想要把他架回屋内。
奚佑：“让我再留一会儿吧。”
俞凌没怎么犹豫：“行，那我去帮您拿件衣服。”
奚佑露出一个笑，那是俞凌在他脸上看见的最后一个表情。
等俞凌从屋里回来，再次走到梨花树下，弯腰想要给他披上狐裘时，才发现他的心跳已经停了。
呼吸，脉搏………什么都没有。
他安静地躺在那里，对着漫天星辰，指下压着一朵残花。
梨花花期已过。
可俞凌莫名闻到了一缕幽香，那香从遥远的记忆里飘出来，还记得那天天气很好，奚佑和林怀之一同在树下午休，奚颂年不满大哥被人抢走，于是捡起一束花枝，放到他鼻下轻扫。
清冽的香气扑了满鼻。
奚佑知道这是谁，还没睁眼，嘴角就不自觉勾起一个微笑。
“颂年。”
“颂年。”奚颂年盯着头顶那片陌生的天花板，冷静三秒后猛地跳起来，大喘着粗气后退。
这是哪？这是什么地方？那些黑色的匣子是什么，还有这些灯，怎得如此明亮………不对，不对，他明明在法国，在看一块布料，埃德蒙也在旁边，对了，埃德蒙？！
他抹了把额头的冷汗，回过身。
埃德蒙就在他不远处，完全不惊慌，完全不恐惧，甚至悠哉悠哉地伸了个懒腰，看见俞凌，他把打到一半的哈欠收回去，露出个腼腆的笑：“诶，你也出来啦，别着急，姚师兄应该一会儿就来帮你入学了。”
什么？
这人在说什么？
奚颂年惊疑不定，刚要反问，头顶突然砸下来一个人。
“大哥！”是奚佑！！
他顾不上疑惑，飞快扑上前，把大哥揽到自己怀里，探他的鼻息，试他的脉搏。
还好，还活着。
隔着长桌，后一步脱离梦境的俞凌瞥过来一眼，见奚佑没事，他莫名松了口气，却又感到心烦意。纪夏看样子还没回来，他烦躁地扯了扯领口，径直越过另两人上楼。
关门声惊天动地。
奚颂年搂着大哥：“他怎么了？我哥怎么晕了？这到底怎么回事？！”
他越说越崩溃，埃德蒙支吾片刻，岔开第一个话题，花了二十多分钟的时间，总算让奚颂年相信他是梦里的人，而现在是来到了现实。
刚解释完，埃德蒙还没来得及喝口水，奚颂年呆滞的表情还没收回去，林怀之也跟着出现在近旁。
天呐，今天是怎么回事。
姚师兄怎么还不下来？哎，难道他也去出任务了………
卡洛斯不在，埃德蒙心情也没多好，又勉强对林怀之解释了一遍，刚想告辞回房间补觉，奚颂年突然大喊一声，把怀中人扔了出去！
“林！”
埃德蒙大惊失色，手忙脚乱地把人接住，愤怒地给了奚颂年一拳。
“你干嘛摔我教父！”
奚颂年捂着鼻子，整个人都懵了，连还手都没顾得上。